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Abstract. This article intends to discuss some aspects related to the essay of 
the writer, sociologist, anthropologist, and social historian Gilberto Freyre 
(1900-1987), focusing on his more important work Casa-grande & Senzala 
(1933). Freyre’s essay, which was definitely very prolific in the context of the 
Brazilian Modernist debate in the first half of the 20th Century, may be 
included in the paradigm of a literary genre or form characterized by its 
openness, fluidity, and ambiguity. 
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Resumo. Este artigo tem como objetivo discutir alguns aspectos do ensaio do 
escritor, sociólogo, antropólogo e historiador social Gilberto Freyre (1900-
1987), enfocando seu mais importante trabalho Casa-grande & Senzala 
(1933). Pretende-se discutir em que medida o ensaio de Freyre, que foi 
bastante prolífico no contexto do debate modernista no Brasil da primeira 
metade do século XX, pode ser incluído no paradigma de um gênero ou forma 
literária caracterizado pela abertura, fluidez e ambigüidade. 
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1 . Esboço de uma Figura Controversa 

Escritor polêmico, Gilberto Freyre pouco se presta a enquadramentos. Ao se 
perguntar sobre sua obra, a referência a sua multiplicidade é necessária. O aparecimento 
de seus principais trabalhos Casa-grande e Senzala, de 1933, Sobrados e Mocambos, de 
1936, e Ordem e Progresso, de 1959, que compõem a trilogia ensaística de nascimento, 
vida, decadência e morte do patriarcalismo no Brasil, marcaram o cenário intelectual. 
Dialogando com o passado e apresentando uma sensível visão do país e sua cultura, sua 
extensa obra trouxe, no seu bojo, questões extremamente originais, polêmicas e, quiçá 
por isso, ainda vivas. 

Gilberto Freyre foi revolucionário em vários sentidos. Fixou seu olhar 
investigativo e contemplativo no local, especialmente no espaço da intimidade 
doméstica, mas seu reconhecimento se transbordou para além-fronteiras. Procurou, 
como ninguém, elaborar um discurso ajustado à realidade do país, casando 
criativamente o local e o internacional, o presente e o passado, a intuição e a indução, a 
oralidade e a escrita, as artes e a ciência, a poesia e a prosa. 

Revigorou os estudos sociais e históricos no Brasil da primeira metade do 
século XX, tentando convencer seu leitor sobre a viabilidade da civilização brasileira, 
dialogando, desse modo, com seus antecessores que, de forma pessimista, sustentavam 
a fraqueza genética do mestiço. Em meados do século, porém, foi duramente criticado 
por pretensamente apresentar uma visão idílica do passado e sustentar a idéia da 

Estudos Lingüísticos XXXIV, p. 680-685, 2005. [ 680 / 685 ]



democracia racial no Brasil. Os altos e baixos de sua trajetória política apontam para 
uma particular capacidade de participar ativamente dos debates do seu tempo: �evoluiu 
da esquerda democrática nos 1930 e 1940 para a direita autoritária nas décadas de 1960 
e 1970� (Ventura, 2001-2002: 220) para, na década de 1980, ser considerado precursor 
da �nova história�. 

2 . Gilberto Freyre: Escritor Impuro? 

Na medida em que abordou a formação de uma sociedade agrária, escravocrata 
e híbrida em seus ensaios de interpretação do Brasil, Gilberto Freyre definiu o caráter 
do brasileiro como uma �combinação harmônica de antagonismos�, resultante da 
mistura de três raças: o branco, o índio e o negro. Tal mistura, intrinsecamente impura, 
terminaria por deslocar-se do seu objeto para sua escrita, caracterizada por uma 
impureza literária horizontal a contaminar os diversos gêneros textuais aos quais o 
escritor se dedicou, como o ensaio, o romance e a poesia. Definindo-se como praticante 
da forma literária impura, desenvolveu o termo no livro de crítica literária Heróis e 
Vilões no Romance Brasileiro: 

... O público, ... o escritor que adota é, sempre, o que lhe traz em poemas, em 
ensaios, em romances, temas e figuras, senão viventes e existenciais, fantásticos e ultra-
existenciais, em linguagem que seja sempre vivente e existencial; ligada à vida e até ao 
cotidiano ... E para haver essa vivência em obras literárias e essa convivência de autor 
com leitor, de escritor com público, é preciso que o autor seja ... impuro. Impuro que 
acrescente ao que é literário nos seus objetivos e na sua linguagem, elementos não-
literários, vindos das ruas, das praças, das multidões, da boca do povo, da tradição oral 
... das superstições, do sobrenatural ... (1979a: 26). 

A impureza da escrita, um atributo, aqui, formal, teria a ver com o fato de a 
mesma colar-se intimamente à vida cotidiana, à vivência do homem inserido em seu 
meio. Tal impureza formal não caminharia sozinha; liga-se não só ao ecletismo do 
estilo freyriano, como também a um dos temas centrais de sua prosa ensaística, a 
miscigenação ou ainda o hibridismo, qualidades assimilativas caras ao povo brasileiro. 
Para Freyre, do português, o brasileiro teria herdado tal propensão para a fácil 
miscibilidade: �nenhum povo colonizador, dos modernos, excedeu ou sequer igualou 
nesse ponto aos portugueses. Foi misturando-se gostosamente com mulheres de cor 
logo ao primeiro contato e multiplicando-se em filhos mestiços...� (Freyre, 2000: 83-4). 

Assim, a plasticidade, a sensualidade e a originalidade produtos dessa 
miscigenação nos trópicos são avivadas por uma escrita com estilo bastante pessoal, 
afeita ao coloquial, oral, antiformal e inconclusivo. Para a elaboração de sua obra, 
conseguiu conjugar conhecimento das ciências da época e notável sensibilidade 
literária. O que se circunscreveria à ciência, pelo seu sentido sobretudo referencial, 
procura constantemente transpô-la, com o emprego de uma linguagem com renovado 
poder de impacto sedutor. Tal é uma faceta daquela tendência assinalada por Antonio 
Candido, no ensaio �Gilberto Freyre, crítico literário� (1962), acerca da ambigüidade 
dinâmica que permeia sua obra: 

Uma vez constatado que é difícil e desnecessário classificá-lo, dada a natureza 
da sua personalidade intelectual, a fecunda diversidade do seu pluralismo, 
compreendemos melhor a ambigüidade dinâmica sentida na leitura da sua obra, - onde, 
quando saímos à busca do sociólogo, deslizamos para o escritor; e quando procuramos 
o escritor, damos com o sociólogo. Se procuramos especificamente o crítico, acharemos 
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quase sempre o estudioso que utiliza impuramente a literatura para fins da sua 
construção sociológica; mas a impura utilização torna-se de súbito tratamento 
vivificante, que retorna sobre a literatura a fim de esclarecê-la (Candido, 1962: 120-1). 
Tal vivacidade do método e do estilo de Freyre pode ser vista como o modo de 

atuação de uma personalidade rebelde que procurava, a todo preço, não parecer 
acadêmica, retórica, artificial ou demasiadamente apegada à técnica. O objetivo de 
Freyre seria tornar-se um escritor independente, daqueles que �pode dar-se ao luxo 
desses devaneios com um desembaraço difícil de ser atingido por intelectuais 
comprometidos com instituições ou com sistemas ideológicos� (Freyre, 1968: 187). 
Porém, é esta mesma fluidez e plasticidade que é, muitas vezes, objeto da mais pesada 
crítica. Costa Lima, em �A Versão Solar do Patriarcalismo: Casa-grande & Senzala�, 
conclui que a fluidez conceitual de Gilberto Freyre é nociva na medida em que corrige a 
distância social e contraria a tendência à aristocratização. Para ele, �seria o caso de 
dizer-se que tal flexibilidade seria um engodo �humanista� com que justificamos o faz-
de-conta a que as palavras então se submetem� (Lima, 1989: 216). 

3 . Alguns Diálogos de Gilberto Freyre 

De fato, o texto eclético de Gilberto Freyre é, como o caráter do brasileiro, �um 
rico amálgama de antagonismos� e, em sua gênese, comunica-se com importantes 
textos da modernidade. Um dos diálogos mais produtivos que estabelece é com o 
ensaísmo brasileiro e internacional, principalmente com a tradição de língua inglesa 
representada por Lafcadio Hearn, G. K. Chesterton, Arnold Bennett, Daniel Defoe, 
Jonathan Swift, Richard Steele, Joseph Addison, Cardinal John Henry Newman, 
Matthew Arnold, Charles Lamb e Walter Pater. Sobre estes, afirmou em seu diário de 
adolescência e juventude: �Desde que li Pater a primeira vez, ainda em Baylor, tornou-
se ele tão parte da minha vida como Charles Lamb, que eu supunha não pudesse ser 
excedido por nenhum outro escritor na arte do ensaio� (1975: 46). Do ensaísmo 
hispânico, destaca Ganivet, Unamuno e Ortega y Gasset, ao lado dos místicos S. Juan 
de la Cruz, Santa Teresa e Ramón Lulio. Freyre também entrou em contato com o 
culturalismo de Franz Boas, com a psicanálise de Sigmund Freud, com a sexologia de 
Havelock Ellis e com o materialismo histórico de Marx e Engels. Ainda o esteticismo 
do fim-de-século de Nietzsche e Simmel, segundo Larreta (2000), teria inspirado em 
Freyre �um vívido senso de uma dimensão erótica e afetiva da cultura, destacando seus 
aspectos sensoriais, estéticos e concedendo um grau importante à subjetividade�. 

É também sabido que o ensaio foi o gênero textual predominante no Pré-
modernismo e no modernismo brasileiro (Gaio, 2004), e é também com esta fecunda 
tradição que Freyre dialoga. Procurou rever as posturas deterministas e racistas da 
época, adotadas, por exemplo, pelos ensaístas Sílvio Romero e Oliveira Vianna. Sua 
obra oferecia um contraponto ao pessimismo de Paulo Prado, como pode-se notar em 
�Contradições de Paulo Prado�, publicado em Pessoas, Coisas e Animais (1979b). Era 
admirador dos estilos de Euclides da Cunha e de Oliveira Lima, sobre os quais escreveu 
sugestivos ensaios, publicados em Perfil de Euclydes e outros perfis (1987). Do 
abolicionista Joaquim Nabuco, destaca, no prefácio para o livro de memórias Minha 
Formação, uma certa inflexão autobiográfica velada, �por esconder seus excessos de 
reformador social ou revolucionário político, que lutara quando jovem contra os 
interesses de sua própria casta, a elite de brancos e de quase brancos do Império 
agrário� (Ventura, 2001-2002: 216), caráter dúbio este que Freyre parece compartilhar. 
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O ensaio, considerado gênero de intervalo, de transição ou literatura in potentia, 
segundo Obaldia (1995), foi a forma textual a que mais se dedicou Freyre, apesar de 
também ter escrito ficção e poesia. No seu caso, essas formas foram constantemente 
submetidas ao avanço daquela impureza horizontal, resultando em obras híbridas, ou 
seja, cujas fronteiras que delimitam os gêneros textuais (como o ensaio, o romance ou a 
poesia) não parecem tão nítidas. Seria interessante, pois, observar como o escritor opera 
tal impureza em sua obra. Nos limites deste artigo, faremos algumas considerações 
sobre o ensaio de Freyre. Observar alguns procedimentos empregados pelo autor para 
conquistar a forma impura em sua prosa ensaística, especialmente frutífera e sugestiva 
no Brasil da primeira metade do século XX, é nosso objetivo nas linhas que seguem. 

4 . Gilberto Freyre, Ensaísta 

Para Georg Simmel, cujos escritos transitam da filosofia à sociologia, �mesmo 
afirmando sua natureza artística, o ensaio é um gênero totalmente adequado à apreensão 
de objetos novos e que escaparam à investigação da filosofia tradicional� (Gaio, 2004: 
11). No sentido das sugestões de Simmel, para quem o processo de apreensão deste 
objeto novo deve ser dinâmico e por meio de uma prosa clara, Freyre escreveu sobre os 
temas mais inovadores, como a cachaça e a batida, histórias em quadrinhos, o cartão-
postal e a saudade, sempre com base em aspectos concretos, como pode-se observar em 
seus livros Alhos & Bugalhos: Ensaios sobre Temas Contraditórios, de Cachaça; de 
José Lins do Rego ao Cartão Postal (1978) e Pessoas, coisas & animais (1979b). 
Ainda mais, em sua trilogia da História da Sociedade Patriarcal no Brasil, para falar 
sobre a formação, decadência e desintegração da sociedade patriarcal brasileira, trouxe 
ao tecido textual aspectos inusitados da intimidade familiar. A mulher, a criança e o 
escravo são flagrados no seu cotidiano doméstico, revelando hábitos sexuais, 
alimentares, de lazer, de higiene, de vestimenta, de moradia que estão na base da 
formação do novo país. Freyre surpreendeu ao trazer para o tecido textual aspectos do 
cotidiano e impressões memorialísticas que, mais além, tomam verdadeira dimensão 
erótica. 

O discurso de Freyre, como que para adequar a linguagem à concretude de seu 
objeto, apreendendo-o em sua opacidade constitutiva, configura-se com idas e vindas, 
afirmações e negações, avanços e retrocessos que tipificam o universo impuro próprio 
da nova civilização. Tal aspecto descontínuo do ensaio de Freyre tem a ver com a 
natureza aberta e fragmentária deste gênero textual destacada por Adorno (1986). Um 
painel descritivo-impressionista da sociedade toma vida própria e, no detalhe, o espaço 
textual da casa-grande e da senzala pode ser visto como um mosaico de micro-
narrativas cujo objetivo seria evocar o universo recuado no tempo dos antepassados: 

Estudando a vida doméstica dos antepassados sentimo-nos aos poucos nos 
completar: é outro meio de procurar-se o �tempo perdido�. Outro meio de nos sentirmos 
nos outros � nos que viveram antes de nós; e em cuja vida se antecipou a nossa. É um 
passado que se estuda tocando em nervos; um passado que emenda com a vida de cada 
um; uma aventura de sensibilidade, não apenas um esforço de pesquisa pelos arquivos 
(Freyre, 2000: 56). 

Segundo o autor, não é a dedução científica que conduz a feitura do seu texto, 
mas uma empatia inexplicável pelo objeto maior, o homem e a sociedade. Freyre 
constrói um texto, em que pese a possibilidade de troca intersubjetiva com o leitor, 
aberto para leituras como aquelas que vêem, em certos momentos, uma perigosa visão 
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idílica do passado colonial por trás de suas escolhas. Porém, só por meio de um tenso 
equilíbrio operado pela forma, o autor consegue sugerir, no horizonte da possibilidade, 
aquela �esperança e desilusão� (Adorno, 1986) como percalços do destino da 
civilização brasileira. É um tal equilíbrio provisório que, mesmo que o ensaio provoque 
a grata sensação de que nos traz a chave �para poder entrar não só nos palácios 
encantados, nos casarões mal-assombrados, solares, engenhos, senzalas, sobrados e 
mocambos, como para descermos aos desvãos e camadas inferiores de onde emergiu o 
Brasil de nossos dias� (Gilberto Amado in Freyre, 2000: 76), também nos lembra que, 
no pretenso idílio colonial, nem tudo são maravilhas. 

Para o autor, a chave para a compreensão da tradição conservadora no Brasil 
está, de um lado, no gosto pelo mando e pelo autoritarismo, cujo contraponto é 
obediência servil. Nesse sentido, �transforma-se o sadismo do menino e do adolescente 
no gosto de mandar na surra, de mandar arrancar dente de ladrão de cana, de mandar 
brigar na sua presença capoeiras, galos e canários� (Freyre, 2000: 122). Manuseando 
uma estilística marota plena de imagens, o autor prepara a ampliação do tema: 
�sadismo... manifestado pelo senhor de engenho quando homem feito; no gosto de 
mando violento e perverso� (Freyre, 2000: 122). O sadismo do menino e do homem 
brasileiro se daria no inverso sentido das tendências masoquistas da mulher e do 
escravo. Como que, no �tempo tríbio� da circularidade, o brasileiro traria o gérmen 
daquilo que faz suportar �a pressão sobre ele de um governo másculo e corajosamente 
autocrático� (Freyre, 2000: 123). O Brasil torna-se, assim, numa extensão ao cenário 
contraditório em que se forma a família patriarcal brasileira, símbolo daquele equilíbrio 
precário entre Ordem e Liberdade, Autoridade e Democracia, dualidade que, para 
Freyre, tem lá suas vantagens: 

... uma dualidade não de todo prejudicial à nossa cultura em formação, 
enriquecida de um lado pela espontaneidade, pelo frescor de imaginação e emoção do 
grande número e, de outro lado, pelo contato, através das elites, com a ciência, com a 
técnica e com o pensamento adiantado da Europa (Freyre, 2000: 123). 

O destino do Brasil seria manter essa dualidade em bons termos. O resultado 
disso é uma assimilação aparentemente homogênea, mas, no fundo, com borbulhantes 
disparidades, já que no brasileiro ainda persistiriam os extremos, como bem destaca 
Araújo (1994). Trata-se de uma paradoxal resistência assimilativa, que faz retornar 
sempre a ambigüidade constitutiva do homem e de seu meio. Esses (re)encontros com o 
descontínuo são postos em cena nas últimas páginas de Casa-grande & Senzala:  

Mas não foi toda de alegria a vida dos negros, escravos dos ioiôs e das iaiás 
brancas. Houve os que se suicidaram comendo terra, enforcando-se, envenenando-se 
com ervas e potagens dos mandigueiros. O banzo deu cabo de muitos... Não morreram: 
mas ficaram penando. E sem achar gosto na vida normal � entregando-se a excessos, 
abusando de aguardente, da maconha, masturbando-se (Freyre, 2000: 514).  

O ensaio termina na seqüência com uma espantosa enumeração de diversas 
doenças que teria sofrido o negro como conseqüência dos maltratos pelos brancos, da 
péssima alimentação, da má higiene, das condições de habitação e trabalho, dentre 
outras causas de fundo social. Seguem suas últimas palavras: � �Os vermes e 
particularmente a toenia, e as ascarides lombricoides abundão muito�, acrescenta 
Jobim� (Freyre, 2000: 515). Para quem havia, já nas primeiras páginas do ensaio, 
anunciado �a democratização social no Brasil� como fruto de uma miscigenação que 
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corrigia os extremos, Freyre termina muito bem com essa descrição do próprio inferno 
na terra, um mais que sugestivo contraponto ao paraíso brasileiro. 

Em Casa-grande & Senzala, Freyre encarna o espírito ensaístico ao apresentar, 
como em fascinante mosaico, uma multiplicidade de perspectivas que mantém o leitor 
sempre desperto. Nessa senda, para McCarthy (1989, 58), é fundamental que o ensaio 
literário seja marcado por uma qualidade discursiva, aberta, dinâmica e viva. Oscilando 
com o emprego de imagens eufóricas e disfóricas, com a elaboração de inúmeras 
pequenas narrativas de melhoramento e degradação, fica a sensação de que a 
disparidade é constitutiva não só do sentido como também da forma, e negá-la seria um 
retrocesso. Este exato acabamento formal seria a chave para correção dos excessos de 
personalismo e saudosismo aristocrático. Assim, sobretudo neste momento de sua prosa 
ensaística, Freyre consegue tornar produtiva aquela impureza literária que procuraria 
fazer participar sempre, como verdadeiro ideal, de sua atividade como escritor. 
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