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Abstract. This essay lays an overview on the biological imafeghe man Afonso
Henrigques de Lima Barreto and of the writter Limari&to, aiming to think about the
unusual matter on the national literature.
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Resumo. Este ensaio lanca mirada sobre as figuras do monieolégico Afonso
Henriques de Lima Barreto e do escritor Lima Baoretsando a refletir sobre questéo
inusitada nas letras nacionais.
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Sobre a triste-figura de Afonso Henriqued.oea Barreto (1881-1922) — sem, de
fato, o ser — recai condi¢cdo, no minimo, inusitddata-se de personalidade canonizada
— reconhecida publicamente ainda em vida — quehpoto tempo, teve a obra sob
suspeita. SO recentemente a critica tem-lhe itadésa producao e “descoberto” o que,
até entdo, muitos olhos insistram em ndo quereergar. O fato perpassa por,
basicamente, dois motivos interligados e determ@sano olhar sobre o homem-
bioldgico Afonso Henriques de Lima Barreto e o ols@bre o artista Lima Barreto.

No campo das relagbes humanas, impdem-llgameénto restritivo ao tecido
literario a partir de uma visédo desqualificativa fimcéo de certo preconceito devido as
origens humildes — nascido no suburbio cariogajdevivido nele por quase toda a
vida; pobre; mulato; filho de escrava negra e pmatugués — e ao comportamento
social: tomado pelo alcoolismo e por distarbioggpsios. Deste modo, a hipocrisia
dominante ndo poderia aceitar que um mulato pditihe, de escrava, se equiparasse
aos medalhbes e tivesse o0 nome literariamente ecwo. Alia-se a este fator a atitude
de enfrentamento que Afonso Henriques de Lima Baieprime a cena, respondendo
em tom acirrado — por vezes conscientemente pétula@s constantes perseguicdes
sofridas: “Eu ndo sei bem se tenho inimigos, masea livro deve ter. Ndo digo que
sejam dai, porque ninguém conheco em Lisboa; mts egandes personagens
brasileiros que passam por ai freqientemente ptetelime dito qualquer coisa em meu
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desfavor” (D.l., 1956). Entdo, acusa, agride namaesnoeda contra o artificialismo
preconceituoso de seus opositores: “Porque [gyeoé verdade na raca humana, ndo é
extensivo ao preto; eu mulato, ou negro, como gaeiestou condenado a ser sempre
tratado por continuo. Entretanto, ndo me agastohanvida sera sempre cheia desse
desgosto e ele far-me-a grande” (D.l., 1956). Assj®, acima de tudo, por constituir-
se sujeito consciente da prépria investidura: “Berqg ser escritor porque quero e estou
disposto a tomar na vida o lugar que colimei. @eaeios meus navios, deixei tudo,
tudo, por essa coisa de letras” (D.l., 1956). Eucet “Por mais que ndo queiram, eu
também sou um literato, e 0 que toca as coisdstides ndo me € indiferente” (D.I.,
1956). Pois é essa gana que faz com que se valligerchitura como resposta ferina;
arma empunhada contra os algozes dos desfavoreSegadeceu pela acao do verbo
discriminativo e desqualificatorio, ressentiu-segaalmente — da auséncia dele. O
jornal mais poderoso do periodo impingiu-lhe repliasdecretando siléncio e proibicao
— por meio século — de qualquer referéncia aguglad em suas paginas, fato que
resultaria em declaracédo — movedica — posterfniriica critica que me aborrece é a
do siléncio” (D.l., 1956).

O outro motivo, envolvendo a figura do escritliz respeito a critica quanto ao
estilo. Melhor dizendo, a qualidade de utilizac@olidgua na construcéo da literatura
que praticara. Nao se ha de esquecer que, no perioglssalta Cavalcante Proenca —
domina o império da “efervescéncia gramatical emajlinguagem se espartilhava nos
moldes da logica formal, sem variantes de expres$géo se bifurcando no certo e no
errado” (I.L., 1956). Lima Barreto, fora severaneeatiticado pelo uso “inadequado” do
verbo, segundo o0s preceitos puristas e “magnifias” pensamento e do estilo
parnasianos. Assim, praticar um tipo de literatqre privilegie a utilizacdo da
linguagem de modo a — mais direta e abertamenter -eaptada/compreendida pelo
leitor comum — ao invés de motivo de destaqueferande pecha.

Os maiores criticos de entdo — tomados igar da ordem vigente — ndo foram
capazes de entrever o futuro despontando. Ou mehavavelmente, ndo admitiram
disso se aperceberem. Assim — para 0 senso d@émeh no periodo — aquele escrita
estranha, deficitaria, incipiente ndo poderia marecrédito maior: tem muitas
imperfeicdbes de composicdo, de linguagem, de estlgistrara a voz de um Joseé
Verissimo. Sobre o romance de estréia, mencionadelvbs e Albuquerque tratar-se
de Mau romance porgue é da arte inferior dos roraarief. Mau panfleto, porque nao
tem a coragem do ataque direto, com 0s homes @atarpostos e vai até a insinuagdes
a pessoas, que mesmo o0s panfletarios mais virglelgeeriam respeitar. Em verdade,
sugere-se mais comoda a sustentacdo da pecha deanfiiario do que uma atitude
de recuo pelo reconhecimento da novidade: a agdoewdbluciondrio das idéias,
opositor ferrenho aos arabesco linguisticos deeBgtoque. Portanto, a intervencéo que
Lima Barreto concede a literatura tupiniquim nacoestringe a voz em contra-ataque,
pura e simplesmente. Talvez, em principio, tentha sste 0 motivo de acdo. Com ele o
incremento de um trabalho consciencioso sobre gudin transpondo-a em uma
linguagem acessivel. Para isso, a desveste da raoldistocratica tomada de
empréstimo da cultura européia — cultivado pelo efmdparnasiano — e joga-a,
deliberadamente, na lama da irreveréncia, no tédia amargura da dor amordacada.
Assim, ao mesmo tempo que confere audicdo, padssibroz amplificada aos
“desprovidos’, por intermédio de um exercicio lifgfico completamente coerente e
concernente ao fim a que se destina: pousa-a emdsotuas e vielas dos suburbios
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cariocas, dando ao conhecimento do Brasil, umIbsafado pelo jugo do interesse e
do poder.

Em conseqiéncia do modo como combate o matteldgeratura vigente recai-lhe
sobre a triste-figura o peso do pronunciamento teicdierque: mau romance, mau
panfleto. A expresséo busca dar cabo definitivéotao homem quanto ao escritor. A
figura do homem-biolégico, destina a qualidade éeptiva de “panfletario”, e sobre a
do escritor, a de incompeténcia para executarehtensto — o trabalho a que se propde
realizar. Entretanto, ao que parece, ai se maaifeggrande ironia, pois o que fora
tomado por incompeténcia € a pedra de toque qusibfda a mudanca; a
desmontagem do velho para a construcdo do nov@\eiéncia em desviar da norma e
evidenciar toda poténcia expressiva da ambigliddéista fora a atitude de
concretizacdo da prépria crenga, e esta a letquelse valeu para tanto.

Ao escrever destina completa devocao ao @ulditor — aquele tdo discriminado
guanto ele proprio: “Seria melhor que me dirigis&€e maior nimero possivel, com
auxilio de livros singelos, ao alcance das inteligs médias, com uma instrucéo geral,
de que gastar tempo com obras sé capazes de saertemdidas por sabichdes
enfatuados na sua inteligéncia, pelas tradicOeseslmlas e academias e por
preconceitos livrescos e de autoridade” (D.I., 1956

Em depoimento declara: “pairei sempre noljdeae este me rebaixou aos olhos
dos homens, por ndo compreenderem certos atostidelsalos da minha existéncia,
entretanto elevou-me aos meus proprios, perant@l@ansonsciéncia, porque cumpri o
meu dever, executei a minha misséo, fui poeta! Bacafiz todo o sacrificio. A Arte sé
ama a quem a ama inteiramente, sO e unicamentpreeisava ama-la, porque ela
representava ndo s6 a minha redencdo, mas toda melss irméos, na mesma cor”
(D.l., 1956). Dai, da revolta do individuo paraexolucdo nas lides do verbo, da
palavra, da linguagem mais proxima do objetivo meiteado. Nesse sentido, contrario a
gama de vozes restritivas e reticentes, o narfaa@wetiano €, em verdade, um estilista
da novidade. Um olho nos préprios pés, outro atdreia propria imaginacao. Assim,
Lima Barreto veio para sacudir o adestramento entebl do dominante sobre o
dominado e pagou o prec¢o devido: “Assim como quereins os mestres (...) eu tento
também executar esse ideal em uma lingua inteligivedos, para que todos possam
chegar facilmente a compreenséo daquilo a que ehefravés de tantas angustias”
(D.l., 19586).

A despeito de toda perseguicdo inicial — masenas reforcando o carater
dicotbmico que recai sobre a matéria — o corporiteca nacional ndo se absteve em
estabelecer uma discussao comparativa entre Lim&tBae Machado de Assis: dois
autores cariocas, mais ou menos contemporaneosrigiens semelhantes, mulatos,
literatos... No entanto, por mais que contenhantgsode aproximacao, separam-se
vertiginosamente. Isso se da pelo modo como osddevharradores executam as
respectivas funcdes. Enquanto o narrador barretmmite-se conduzir a partir de
vivéncia e expressao concernentes a consciéndaajelibo-autor Lima Barreto — no que
diz respeito as instancias da verossimilhanca -stagindo um universo ficcional
denunciativo/contestatorio; o narrador machadiamom®vimenta de modo diverso,
mais esguio, ou seja, menos demarcatério, demadstrautra sorte de habilidade no
trato com os recursos retoricos que a linguagerdiponibiliza.

Portanto, o resultado interventivo na atuagdwativa — do universo barretiano —
instaura toda inflamacao de um tecido confessitraaldo a baila para concretizar a
crenca sedimentada no sujeito-autor Lima BarreessH sentido, o que se verifica séo
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qualidades e atitudes que se mantém em paradigmastas. Lima Barreto: na
obsessao da inconformidade. Machado de Assis: sess&o da dissimulagdo. Assim
sendo, parece justificarem plenamente as atitudsgectivas no que concerne ao
tratamento dado as palavras: o discurso nobrelgacta do narrador machadiano —
bem afinado, ao menos, ao tom aristocratico deéegig do periodo — e o discurso
oralizado/desacralizado do narrador barretiancsteoitlo na contramao da expectativa
elitista. Desse modo, pode-se entrever a literatlealLima Barreto a partir da
deflagracao do grito; e — em oposicao — a de Milie Assis como a consagracao
explosiva do siléncio desse mesmo grito. Portasgaje um lado muito se afastam, de
outro tanto se aproximam. Embora Afonso Henrigueekidcha Barreto jamais admitisse
iSso.

Esse jogo de aproximacgoOes e distanciamem®permite refletir sobre depoimento
de Sérgio Buarque de Holanda em relacédo ao usogismbem por Lima Barreto. Diz o
ensaista: “... embora muito mais consciente e gedar do que pareca, e mais
condicionada por influéncias estranhas, resultadteiiuras numerosas, essa arte nao
denuncia a menor preocupacdo com as técnicas quiessen para enriquecé-la ou
renova-la. Lima Barreto limita-se quase sem excegddr em pratica, fiado no talento
que Deus Ihe deu e que os desenganos da vidaapuyes tradicionais convengdes da
novela realista: criar ‘caracteres’ individuais woicentes e reproduzir com plausivel
fidelidade as circunstancias em que se movem essasteres” (Prefacio, C.A., 1996).
O ensaista ndo deixa de tecer consideracdes prend-ntretanto, estas parece nao
espelharem a totalidade do fazer escritural bameti

De fato, ao pensar-se no periodo Pré-Moderrisnovimento onde Lima Barreto
esta alocado — nao se pode deixar de entrevdagloede espelhamento revisitado
deste para o ultimo-anterior que lhe serve de ragem. Qual seja, o Realismo.
Portanto, a modelagem de tipos, o tom de denuonc@har critico/clinico praticado
naquele, vem reproduzidos neste, com a devidaizgab temporal. Entretanto, como
bem demonstrara Alfredo Bosi, o periodo é qualificaomo “pré” em dois sentidos: no
de menor importancia, como mera referéncia tempdealanterioridade; e o que
interessa salientar, como algo que antecipa —exmos significativos — estad®
posteriori Nesse sentido, o trabalho com a linguagem pdiicpelo narrador
barretiano, por mais que se mantenha nas lideadasudos procedimentos realistas —
como observara Buarque de Holanda — constréi-sarér glo dominio e de uma
consciéncia estilistica inovadora, ou seja, emsguafasta daquela referéncia de época e
exerce diverso artificio de manipulacéo da lingaguele “modo desleixado” de tecer o
discurso literario; retratar pela dindmica do uralsa dinAmica do corriqueiro; superar a
qualidade estatica da norma de construcdo viciadac@ume do periodo — para
constituir e antecipar e materializar-se na priemeoz efetiva do modernismo das letras
nacionais, realizando — desde entdo — a atitudeoldra e revolucionaria que iria
caracterizar a primeira geracdo modernista. Partantdespeito da grande critica da
época, 0 que se tem é um nome a ser reverenciado oz inaugural a libertar a
linguagem das lides afrancesadas do “terceiro imipémprimindo-lhe caldo de
nacionalidade, impingindo-lhe alma e pulsacéo i@k por que tanto vieram a lutar
agueles doidos-meninos de 22. Nesse sentido, g@germ inovacdo adquirem maior
relevancia do que observacdes pautadas por qdedidsstaticas, como as apresentadas
pelo critico.
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Por fim, o que se enseja € restabelecer umililatp possivel entre atitude e
pensamento, e conduzir com febril-serenidade ansteag;do da figura — ndo mais da
triste-figura — de um dos expressivos autoreseatess nacionais.

Ai estdo duas personalidades — na berlindiarte dos acontecimentos: o homem-
bioldgico Afonso Henriques de Lima Barreto e o isciima Barreto (regente/regido
pelas atitudes discursivas do narrador barretiablmpa situacdo, duas condicoes
gerando ainda hoje concordéancias e discordan@asi& por nada, sé por isso bastaria.
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