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Abstract. In this paper, we reflect about consolidated vision of O Amanuense
Belmiro as “intimist novel”, questioning if this tendency to unilateral
classification would not had deprived this work for decades of other kind of
considerations. It’s possible to note similarities between this work and the
tradicional novel of 1930 - the social novel. Besides, the reading of Cyro’s
letters and cronicles apointts to the fact that the Minas writer was not
alienated from his decade problems. With his first novel, Cyro presents
another alternative of  intellectual posture facing his time problems,  that has
not necessarily to do with the alienation and escapism attributes.
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Resumo. Nesse trabalho, refletimos sobre a visão consolidada de O
Amanuense Belmiro como “romance intimista”, questionando se a tendência
à classificação unilateral não teria privado a obra, por décadas,  de uma
outra ordem de considerações. Por um lado, é possível entrever similaridades
entre essa obra e o tradicional romance de 30 – o romance social. Por outro,
a leitura de cartas e crônicas de Cyro aponta para o fato de que o escritor
mineiro não era alienado dos problemas de sua época. Com seu primeiro
romance, Cyro apresenta uma outra alternativa de posicionamento do
intelectual frente às questões de seu tempo que não passa, necessariamente,
pelos atributos da alienação e do  escapismo.

Palavras chaves : O amanuense Belmiro; Cyro dos Anjos;  romance intimista;
romance de 30.

Pela leitura de historiadores da Literatura Brasileira ou de críticos preocupados
em filiar O amanuense Belmiro a alguma tendência,  linha ou tradição literária, observa-
se, em dados momentos, a dificuldade no enquadramento da obra e  seu autor. É o  caso
da afirmação abaixo de João Luiz Lafetá:

É fato que a década de 30 deu-nos algumas das obras mais
realizadas e alguns dos escritores mais importantes da literatura
brasileira ...; na prosa de ficção o romance social de José Lins do
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Rego, Jorge Amado e Raquel de Queiroz, o ponto alto atingido
por Graciliano Ramos, a direção diferente de Cyro dos Anjos
(1974, p.20, grifo nosso).

Apontando, por um lado, para as práticas literárias correntes na década de 30 - o
romance de denúncia, o ensaio histórico/sociológico, a poesia militante, o romance
subjetivo – a obra de Cyro dos Anjos é colocada, por Lafetá, como divergente dessas
práticas. Um livro quase solitário dentro daquele contexto. A mesma dificuldade de
classificação é observável na  colocação de Luiz Washington, que o definiu como “um
livro isolado, estranho”. (1945)

Outros críticos reconheceram a tarefa arriscada e complexa que é classificar um
livro, ainda mais quando foge aos modelos usuais do tempo, e ficaram na expectativa de
uma nova obra para melhor situar seu autor. As outras obras vieram - Abdias,
Montanha, Memórias do Sobrado - e O amanuense Belmiro acabou por cristalizar-se
como “romance intimista”.

O objetivo do presente trabalho, longe de efetuar uma polarização em sentido
contrário, é pensar se essa tendência à visão unilateral não  teria privado a obra, por
décadas a fio, de uma outra ordem de questionamentos. Diante da afirmação reiterada de
que a linha desenvolvida por Cyro dos Anjos em O amanuense mostra-se antitética à
tendência do decênio, nosso intuito é questionar até que ponto isso acontece.

Lançamos a hipótese de que a obra em questão pode ter mais a ver com o
tradicional romance de 30 do que sua cristalização como “romance introspectivo”
permite imaginar. E para tanto, empenhamo-nos em  levantar algumas similaridades
entre O amanuense e a literatura social da época, trazendo à tona alguns estudiosos que
se manifestaram sobre o assunto.

Vale lembrar, inicialmente, o epíteto romancista da decadência utilizado por
Antonio Cândido em referência a José Lins do Rego, em  Brigada Ligeira. Ali,
referindo-se aos personagens de Fogo Morto, Cândido afirma que seus heróis são de
decadência e de transição, “tipos desorganizados pelo choque entre um passado e um
presente divorciado do futuro” (1992, p.61). Ora, a visualização dos diferentes planos do
enredo de O amanuense e a  observação de que há ali também uma projeto de
dissolução ou falência,  leva-nos a pensar que o escritor mineiro foi igualmente um
romancista da decadência. O último capítulo do romance com o seu “a vida parou e
nada mais há por escrever” parece trazer ecos do “fogo apagado”, da obra de José Lins.

De fato, não somos os primeiros a trafegar por essa estrada. Antonio Motta do
Vale já o fez em 1938, na revista Surto. Para esse autor, o livro de Cyro, em alguns
aspectos, parece continuação dos romances cíclicos de José Lins. Ali, ele tece relação
entre Carlos de Mello, de Bangüê, e Belmiro, postulando que a vida que o primeiro
prefigura,  no Recife, sem ímpeto criador, é a mesma vida do amanuense de Belo
Horizonte, apática e abandonada à ambiência morna da burocracia. Esse aspecto de
decadência em relação às origens familiares o autor ainda observa na figura de Luiz da
Silva, de Graciliano Ramos, um funcionário público recalcado. A insistência dos
mesmos temas em escritores tão diferentes revelaria a mesma raiz de tragédia brasileira:
o drama da industrialização, da emigração urbana e da decadência do patriarcalismo
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colonial. É como se pairasse, sobre o destino dos personagens, um certo dogma de
queda.

Se a dissolução ou falência constitui-se na proposta de O amanuense,
verificamos que ele se enquadra perfeitamente na expressão “literatura dissolvente” com
que Mário de Andrade – em seu “Elegia de Abril” – cunhou as obras de trinta . Como no
caso da literatura social característica da década, há n’O amanuense uma tendência para
a “deseroização” do personagem literário, pelo tipo de herói “fracassado” que a obra
propõe. No texto mencionado, Mário cita todo um rol de heróis fracassados da literatura
de 30, entre eles o próprio Carlos de Mello e Luis da Silva. O detalhe interessante,
porém, é que, em seu rol, o escritor deixa de incluir o protagonista Belmiro que em
auto-análise, reconhece em si próprio a ausência de força, poder, vitalidade, declarando
falência ao definir-se como um fruto chocho do ramo vigoroso dos Borbas. Esse
esquecimento parece bastante sugestivo: aponta uma vez mais para a forma (deslocada)
com que o romance de Cyro foi recebido em relação às outras obras da década.

O amanuense é romance em tom menor. Ainda que haja mudanças de
andamento – variando de allegro vivace a adagio melancólico – a tonalidade é a mesma.
Harmoniza-se ao estado de espírito da ficção brasileira de 30, no qual se observa um
inegável pendor para os temas de infelicidade e desânimo. Suficiente para provar isso é
a temática da insolubilidade dos problemas, que abre o romance, ligada ao pessimismo
e à atitude de desânimo e passividade diante da vida. Que mais dizer sobre uma obra
que se inicia com a afirmação – todos os problemas da vida são insolúveis e, num
fechamento perfeito, a fazer coro com o início, termina com a frase interrogativa O que
faremos, Carolino amigo?

Cremos ainda que, a leitura das crônicas que deram origem a O amanuense,
auxiliam-nos a seguir um pouco adiante nessa reflexão. Uma questão que nos vêm à
mente é: porque a escolha, no romance, por retratar o ano de 1935 se, nas crônicas, esse
foi o ano menos abordado? Elas  vinham sendo escritas desde 1933, mais precisamente,
de abril de 1933 a abril de 1935, com intervalos. A explicação mais provável é que 1935
foi um ano marcante politicamente: foi o ano da revolução comunista. Ora, estamos
portanto diante de um autor introspectivo que optou por ambientar seu romance em um
ano de importantes acontecimentos políticos.

Uma das crônicas mais interessantes, no sentido de trazer à tona a problemática
política,  publicada no jornal Estado de Minas, de 2.9.34, é “O camarada Diogo”,
indivíduo que, ao que nos parece, pode ter servido de inspiração para o personagem
Redelvim - o revolucionário comunista.  Pela leitura de uma das cartas de Cyro a
Drummond – datada de 12.7.35 -, vimos a saber que Diogo teria sido um líder grevista.
No texto do Estado de Minas, o cronista enfatiza a fé extrema de Diogo, que o torna
capaz de ações ousadas:

É difícil hoje em dia sermos dignos sem sermos bolchevistas...o
camarada Diogo não é abalado pela dúvida. Vejo-o agir como
um semi-deus adolescente, vigoroso e violento. O fogo das
grandes vocações brilha nos seus olhos e dá à sua palavra a
dureza e o calor que as nossas palavras não têm. Amanhã poderá
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morrer em uma barricada: aposto que já pensou nisso muitas
vezes, e terá desejado secretamente esse epílogo. Eis o que se
chama força de alma.

À força de alma e fé de Diogo se opõe a ausência de fé do próprio cronista,
incapaz de bravas atitudes:

Mas, pobre de mim, sou um homem sem força espiritual, que
vivo a diluir-me em cada café, ou em cada livro....A nós,
românticos do século vinte, o espírito de negação....tirou uma
possível bravura de atitudes. É que somos por demais inseguros
acerca de nós próprios e duvidamos, não só da unidade de nossa
vontade, como de que tenha ela rumos definidos.

O fecho da crônica é um pedido de desculpas ao camarada Diogo: “Perdoe-me
Diogo, por eu ser daqueles que não crêem. Meu coração está convosco, mas meu
espírito duvida”.

A carta a Drummond acima referida, na qual emerge a referência a Diogo, parece
dizer-nos bastante sobre as raízes psicológicos de O amanuense: concluímos que as
considerações tecidas na crônica acima refletiam amplamente o que, na época, era o
clima espiritual do escritor mineiro:

Essa sondagem ....apurou em mim aquilo que sempre suspeitei
existir: uma absoluta falta de fé. Falta de fé política, fé religiosa,
e fé filosófica. Verifiquei que, decididamente, não acredito em
nada e que será vão qualquer esforço para acreditar...Essa
ausência de fé determina em mim uma invencível
perplexidade.... O certo é que me falta força de espírito para crer
e força de coração para agir...

E sobre Diogo:

O contato com o Diogo ilustrou-me muito nesse ponto. Quando
ele tramava a greve, aqui, perguntei-lhe como tinha coragem, de
lançar os operários naquela aventura que ele próprio sabia de
antemão fracassada, porque a Companhia não cederia e os
homens seriam postos na rua. Diogo me respondeu que seu
objetivo era exatamente este. Postos na rua e aos braços da
fome, eles seriam gérmens de futura revolução. É preciso ter
uma grande fé para endurecer o coração numa aventura dessas.
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A carta a Drummond finaliza-se de forma melancólica: “Não me veja à direita.
Estou simplesmente à margem, sem pontos cardeais e espero que você não pense mal de
minha indecisão de espírito. Seria para mim irremediável desalento.”

Essa mesma problemática - fé x dúvida - vai emergir com toda força no romance
O amanuense Belmiro que, em alguns trechos, afigura-se-nos perpassado por uma
angústia: a angústia do intelectual colocado contra a parede, pressionado para engajar-
se, tomar partido, e, no entanto, sentindo-se incapaz para fazê-lo, por conta da ausência
de fé. Não fosse o humor responsável pela quebra da dramaticidade, alguns trechos do
romance soariam quase como um grito:  um grito pelo direito à dúvida:

Por que hão de classificar os homens em categorias ou segundo
doutrinas? O grande erro é pretender prendê-los a um sistema
rígido. Socialismo, individualismo, isso, aquilo. As idéias da
gente podem não comportar-se dentro dessas divisões arbitrárias.
Não é possível ser-se tudo ao mesmo tempo? E, se sentimos que
a verdade e a contradição foram semeadas em todos os campos,
como poderemos definir-nos? Tudo o mais é violência ao
espírito. Dizem que tal perplexidade ou tal ceticismo conduzem
à inação. A prova do contrário está em mim. Atuo, no meu setor,
como se acreditasse nas coisas. As necessidades vitais fazem o
homem agir  e não permitem que ele se torne um contemplativo
puro. O que é injusto é quererem extorquir de nós uma definição
quando a procuramos, em vão, sem a encontrarmos. ( p.86)

Ou:

Escreverei também que não me falta simpatia humana e muito
me preocupam os males do mundo. A injustiça social me
dilacera a sensibilidade, mas há em mim escrúpulos de espírito e
de sentimento que não aceitam radicalismos revolucionários. E
há, sobretudo, uma contínua suspeita de que é desconhecer a
natureza do homem pretender discipliná-lo com teorias rígidas.(
p. 109)

É interessante observar que, ao final do romance, uma vez abafada a revolucão, o
próprio comunista Redelvim relaxa suas posições. No capítulo “Entrevista com
Redelvim”, em que Belmiro descreve a conversa que teve com o amigo  depois deste
sair da prisão, descobrimos que sentimentos próprios de Belmiro – a dúvida e
conseqüente incapacidade de ação - são atribuídos a Redelvim: “Em suma, disse-me
continuar contra o Estado burguês e capitalista, mas está picado pela desconfiança e pela
incerteza e se julga um elemento inapto para agir, pois não pode fazê-lo em estado de
dúvida”.

O teor das considerações tecidas a seguir chegam a soar estranhas em um livro
“intimista” ou “introspectivo”:
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Não quer cooperar  para uma ação em cujas diretivas não possa
influir, pois teme os erros duma ditadura. Meditara bastante
sobre o conflito entre Trotsky e Stalin e perguntara a si próprio
se a ação de Stalin terá um sentido apenas particular e episódico
ou, pelo contrário, exprimirá uma impossibilidade de realizar-se,
na íntegra, a idéia marxista. Depois de pensar maduramente,
achou também que o Brasil não está suficientemente preparado e
ainda não surgira a equipe que poderia organizar o pós
revolução. (p.184)

Ao final do capítulo, julgamos estar não mais diante do revolucionário
Redelvim, mas do próprio Belmiro: “Por isso vai abster-se da ação e será apenas um
espectador, até quando lhe convier” (p.184).

Penso que a cristalização de O amanuense como romance “introspectivo”  pode
ter-lhe privado de uma outra ordem de questionamentos. Ele aponta para um terceiro
tipo de intelectual que, num período marcado por polarizações e radicalismos, acaba por
ficar “debaixo do pano”: o intelectual que não é nem de esquerda e nem de direita, que
duvida e, por duvidar, não toma partido. A despeito, porém, de não tomar partido, ele
sugere uma alternativa para o drama social de sua época: a solidariedade. O espírito
solidário do protagonista motiva-o a ajudar vizinhos, a lutar por manter coeso o círculo
de amigos, e a se empenhar na soltura do companheiro esquerdista, apesar das palavras
duras que ouve deste.

Oculto por detrás de tanta análise e introspecção, O amanuense Belmiro revela
muito do espírito da década de 30 e também – como buscamos evidenciar – das obras de
30. Porém o faz com sutileza e talvez aí esteja um outro aspecto do “caráter estrategista”
- aproveitando o rótulo cunhado por Antonio  Cândido - de Cyro dos Anjos.
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