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Abstract: This paper aims to establish parallels between Carlos Drummond de 
Andrade and Ana Cristina Cesar’s poetries through the Freudian concept of 
melancholia. Considering that both productions were elaborated during 
repressive and political moments stressed by the popular non satisfaction with 
the regime, we present some trauma characteristics found in both works which 
are related to the losses in the Freudian sense.   
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Resumo: Esse artigo busca traçar um paralelo entre a poesia drummondiana 
e a poesia de Ana Cristina César pelo viés do conceito freudiano de 
melancolia. Considerando-se que ambas as produções foram elaboradas 
durante períodos políticos de repressão e de insatisfação popular com o 
regime, apresentamos algumas características de trauma que são comuns às 
duas produções, as quais estão relacionadas à perda no sentido freudiano.  
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Drummond e Ana C. não são contemporâneos. Rosa do povo foi publicado em 
1945. A primeira edição de A teus pés é de 1982. O livro de Drummond surge como 
contradiscurso pelo viés fragmentário, dentro de uma época marcada pelo discurso 
político autoritário que se queria hegemônico, pelas idéias ufanistas e mitos fundadores 
(Ginzburg, 2002, p.145). Em relação à época de publicação de A teus pés, a década de 
80 marca a decadência do regime autoritário no Brasil. O discurso político da era 
Figueiredo mostrava-se mais ameno nas palavras, mas a repressão continuava 
implacável. Em 1984 inicia-se o governo de Sarney e a atmosfera, então, era de 
recessão e desemprego. O militarismo não havia solucionado os problemas brasileiros; 
além da grave crise econômica interna, havia, ainda, o peso da dívida externa, 
alimentada durante a “reconstrução brasileira” propagada pelos governos militares. 
Implodia-se o discurso racional tecnocrático.  

A aproximação entre Drummond (América) e Ana C. (Exterior. Dia.) é uma 
tentativa de rastrear a relação política que esses autores estabelecem com sua 
linguagem. Eles se ligam pelo viés da melancolia? Essa expressão melancólica teria 
alguma relação com o sujeito fragmentário que se lê em ambos? O que muda entre a 
trajetória dos dois autores?  

Seguindo uma linha modernista um tanto despojada estilisticamente, porém de 
rara qualidade de construção, Drummond afasta-se do que poderia ser considerado 
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canônico para a época. Fugira do perigo do retorno ao parnasianismo, mas também não 
se enveredara pelo dogmático, quando do seu passeio por horizontes de Itabira e do 
mundo todo.  

Como síntese espaço-temporal, América recolhe as lembranças da infância do 
eu-lírico como perdas no sentido freudiano em suas constantes referências a sinais de 
destruição e de morte (Ginzburg, 2002, p.144), como na 3ª estrofe do poema (“vento”; 
“doenças”; “tempo”; “cemitérios”). América revela, conjuntamente, uma incompreensão 
da memória e do tempoi. Trata-se de uma concepção de um tempo social ligada a uma 
consciência individual melancólica sobre um passado perdido, espelho de angústia 
diante de seu destino (Sant´Anna, 1972, p.95ss.), a qual  nunca é tópica. Sua lírica 
jamais é conseqüência de um momento. Ela é; em singular e plural.  

A abordagem que Drummond realiza do tempo como categoria social e 
histórica, em América, funda-se mais na fratura do que na participação. É uma obra 
muito mais denunciadora que horizontal, muito mais neo-realista que romântica, pelo 
próprio discurso de enfrentamento que apresenta para a época. 

Em Exterior. Dia., Ana César opõe a sua visão à da história canônicaii. O espaço 
é o exterior, mas a alusão é ao Brasil. A poesia trabalha também com imagens-cliché, 
porém de uma concisão maior que em Drummond. O que em Drummond são idéias, em 
Ana C. são palavras soltas, únicas e que podem nos remeter à idéia. Por exemplo, em 
Driblo a minha fé e Torça, filho..., existe uma inferência ao futebol e à fé, em conjunto, 
como junção de estereótipos culturais brasileiros que, assim alternados, promovem uma 
reflexão sobre esse casamento. O amor à pátria e à família, a crença, a esperança de um 
futuro melhor se projetam no futebol como sublimação. E toda a reflexão que essas 
associações envolvem são apresentadas enquanto palavras soltas ou pedaços de frases 
intercaladas.  

Adorno, em Palestra sobre lírica e sociedade (2003, p. 74) afirma que: “a lírica 
se mostra mais profundamente assegurada, em termos sociais, ali onde não fala 
conforme o gosto da sociedade, ali onde não comunica nada, mas sim onde o sujeito, 
alcançando a expressão feliz, chega a uma sintonia com a própria linguagem, seguindo 
o caminho que ela mesma gostaria de seguir”. 

Podemos, por aproximação, avistar em Ana C. um esquecimento do eu, uma 
submersão do sujeito na linguagem, não como sacrifício dele ao Ser, mas como instante 
de reconciliação com a própria linguagem. Em Exterior. Dia. Ana César se assegura em 
termos sociais exatamente por dizer não à linguagem do gosto social. Lê-se em A teus 
pés uma insuportabilidade em se ater a algum aspecto do real por muito tempo. Por isso 
o real é apresentado tão rapidamente, como se fosse um conjunto de flashes de uma 
máquina. 

Seu protesto não se atém apenas ao nível do discurso como denúncia sócio-
histórica, mas também ao nível do discurso dissimulador que revela, mas não comunica, 
o que torna a investida do leitor à sua obra uma perspicaz aventura labiríntica. Só entra 
quem decifra o código. E o código não é o mesmo para nenhuma das produções 
anteriores a ela.  

A velocidade, a pressa, o rush, revelam, muito além de um plano que dispara 
sensações (Malufe, 2004, p.29), um deslocamento da libido (Freud, 1974, p.37) a fim 
de afastar o sofrimento por meio da criação, da dança no sentido valeriano, 
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convulsionada, no entanto, pela dor do real. A linguagem que alimenta Exterior. Dia., 
não é senão história, referência a um mundo histórico que afirma e nega conjuntamente 
o tempo e a sucessão (Paz, 1976, p.55). No entanto, mesmo negando a história, o poeta 
não escapa dela. E é de negação da história enquanto narração canônica, enquanto 
discurso linear, hegemônico, convincente que se faz a poesia de Ana C.iii  

América e Exterior. Dia. têm como pontos em comum uma reflexão melancólica 
sobre a pátria, ambas como experiências marcadas por perda. Em Drummond existe 
uma síntese espaço-temporal (Sant´Anna, 1972) que tem como impulso a tristeza pelo 
tempo e espaço perdidos, ao lado de mensagens-cliché denunciadoras de certo 
aprisionamentoiv, alguns estigmas em relação à história passadav, à futura vi e sua 
incompreensão e indignação sobre elas, desmontando a visão ideológica sobre a 
trajetória do próprio continente. A melancolia de América está presente na 
inaceitabilidade do presente, à medida que o eu-lírico, exacerbados seus sentidos, 
apresenta uma visão mais penetrante e dilacerante da verdade. O enfoque se dá sobre a 
perda do objeto (“amigos”, “ouro”, a substância do poder) e a idéia de luto se apresenta 
em passagens como estas: Inútil chamá-los: o vento, as doenças, o simples tempo/ 
dispersaram esses velhos amigos em pequenos cemitérios do interior./ O sono dos 
homens/ após tanto esforço/ tem frio de morte./ Não vás acorda-los se é que estão 
dormindo. 

E ainda que o luto em América seja marcado pela perda do objeto, o que parece 
caracteriza-lo é sua ambivalência constitucional, a qual se liga a um processo de 
repressão. Essa ambivalência se faz notar no misto de aversão e amor, de desesperança e 
entristecido conforto, características próprias ao melancólicovii  

Quase 40 anos depois de A Rosa do Povo, a poesia de Ana C. surge como 
colagem cifrada de frases vindas de diversos lugares, cujas conexões, espaços, saltos 
entre eles não podem ser vistos como entrelinhas, segundo depoimento da própria 
autora, mas como o não-dito (Malufe, 2004, p.36). Trata-se de atribuir maior liberdade à 
leitura, que não se dá por meio da representação, da mimese. Não é alegoria, não é 
símbolo, mas mosaico. Ainda que seja difícil estabelecer o que seja ou não canônico 
para a época da publicação de A teus pés, dada a sua proximidade com o presente, Ana 
C. inaugura um discurso fragmentário que é inédito pela ousadia da aparente 
desconexão de vozes e temas.  

1945 e 1982 são anos marcados por situações politicamente bastante diferentes. 
A 2ª guerra imprime em Drummond uma desesperança secular. Em América percebe-se 
mais claramente um enclausuramento do eu diante de tantas experiências de perda, 
aliadas a uma chorosa insatisfação consigo mesmo. E é pela categoria do tempo que 
essas características melancólicas revelam cruzar os umbrais da individualidade em 
Drummond. O início da modernidade, resquícios ainda da virada de século, alia as 
perspectivas de desenvolvimento à crescente disseminação das doenças e da pobreza, 3º 
período, segundo Scliar, em que a melancolia se arraiga no mundo como doença ou 
como estado de espírito (2003, p. 242).  

Em Ana C. a atmosfera é hermética, de uma teimosa recusa em expor 
subjetivismo. É realista, se pensarmos com R. Barthes na dimensão da exploração que 
ela faz, servindo-se do mundo como conteúdo, do irreal como linguagem (1970, p.79). E 
se a poesia moderna de Ana C. é, até certa forma, irracional, o sujeito signo da história 
nela presente respira uma desesperança sobre qualquer projeto de reconstrução pela 
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literatura que lhe é anterior. Ana C. “saca” (para usar termo seu) que talvez o 
infinitamente rico da literatura será talvez encontrado ao lado da falsa racionalidade 
da linguagem (1970, p.80). Sua obra é tão confusa quanto a nossa realidade hoje, 
historicamente híbrida. E se há certa sintonia entre a poesia de Drummond e de Ana C. 
pelo viés do contradiscurso, há uma dificuldade muito maior em Ana C. com relação a 
Drummond em digerir o tempo. Se o futuro era incerto para ele, Ana C. fala de dentro 
do próprio futuro e ele é exatamente como Drummond previa: desesperador. A 
melancolia em Ana C. é, portanto, sublimada no trabalho com a linguagem. Ela é 
artífice consciente do irreal da linguagem, alimentada pela falta de perspectivas político-
econômicas ao final da era militar brasileira. Sonsa com bom senso.  

 

 
                                                 
i (Vejo as águas que passam e não as compreendo. Sei apenas que é noite porque me chamam de casa...) 
ii (Trocando minha pura indiscrição pela tua história bem datada.) 
iii  (Trocando minha pura indiscrição pela tua história bem datada). 
iv (Há vozes no rádio...Que solidão!) (Estes homens estão silenciosos mas sorriem de tanto sofrimento) 
v (certos homens vão de país em país procurando um metal raro ou distribuindo palavras) 
vi (O sentimento da mata...do espaço e da morte) 
vii Portanto, é possível distribuir minha solidão, torna-la meio de conhecimento./ Portanto, solidão é 
palavra de amor. 
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