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Abstract. Jean Marie Gustave Le Clezio writings reflects a deep inquiry of pos
industrial society, mainly metropolis’ lives. On the Voyages de ’autre coté
(1975), the characters try to escape from oppressive urban reality, by means of
countless journeys to magical countries, like land of silence. This way, we
purpose to analyse in Voyages de I’autre coté the Le Clezio’s utopian view, which
forms a imaginary world in the real edge, where we can find harmony, freedom
and happiness, far away from ambiguities and disagreements of materialist
civilization.
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Resumo. As obras de Jean-Marie Gustave Le Clézio refletem um profundo
questionamento da sociedade pos-industrial, principalmente da vida nas grandes
cidades. No romance Voyages de ’autre coté (1975), as personagens procuram
fugir da opressiva realidade urbana, por meio de inumeras viagens para paises
magicos, tais como o pais do siléncio. Desta forma, pretendemos abordar em
Voyages de I’autre coté, a visao utopica de Le Clézio, que constitui um mundo
imaginario no seio do real, onde se pode encontrar a harmonia, a liberdade e a
felicidade, longe das ambigiiidades e conflitos da civiliza¢ao materialista.
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Profundamente critico em relagdo a sociedade contemporanea, Jean-Marie Gustave
Le Clézio, considerado um dos maiores escritores franceses da atualidade, expressa em suas
obras preocupacgdes ecoldgicas, a revolta contra a intolerancia do pensamento racionalista
ocidental, a luta pela igualdade entre todas as culturas, a fascinagdo pelas civilizag¢des
indigenas e pela escritura, além de denunciar a desumanidade e a violéncia da vida nas
grandes cidades. Em Le livre des fuites (1969), o protagonista, nomeado Jeune Homme
Hogan, perambula pelo mundo, atravessando inumeros paises como a Itdlia, a Turquia, o
Meéxico, o Camboja, os Estados Unidos, etc., pois a errancia lhe permite escapar dos
mecanismos ¢ da tecno-estrutura da sociedade contemporanea, especialmente da realidade
urbana:
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Ville de fer et de béton, je ne te peux plus. Je te refuse. [...] Les gens qui
martélent avec leurs talons sur le sol dur, en cadence, ne savent pas ce
qu’ils font. Moi, je le sais. C’est pour cela que je m’en vais. Habitat
groupé, mais habitat divisé, multiplié, anéanti. Foule noire qui se nie,
foule aux mouvements qui s ’annulent: la ville résonne; la ville parle; la
ville se tord sur elle-méme; la ville mange, boit, fornique, meurt. [...]
Ville, la grande ville infinie, ¢ est peut-étre simplesment l’invention de la
peur des hommes. Pas un refuge, ni une cachette. (LE CLEZIO, 1969, p.
63-4)

Expressdao mais acabada do espirito pés-industrial, a cidade ¢ o lugar do indiferenciado, da
multiddo que caminha apressada pelas ruas como uma massa homogénea e uniforme, que
impede a emergéncia da individualidade. As grandes metropoles devoram a vida, impondo
ao homem um ritmo artificial, que o obriga a viver em uma dimensdo que nega a natureza e
leva ao artificio. Entretanto, no romance La guerre (1970), a jovem Bea B, diz « ndo » a
esse mundo opressor, quando decide fazer a guerra pela guerra:

Je veux faire la guerre contre tout ce qui bouge, contre tout ce qui
mange. Je veux faire la guerre contre tout ce qui passe vite et qu'on ne
voit pas (...). Je ne veux plus que les gens changent tout le temps de noms
et d'idées, je ne veux plus voir les films qui filent avec 24
images/secondes, ni entendre les vibrations des guitares électriques. Je
veux, je voudrais arréter quelque chose, n'importe quoi, une ampoule
électriqgue ou un bidon d'huile, ce serait bien: je me mettrais dedans, et
J'aurais enfin la paix. (LE CLEZIO, 1970, p. 79-80)

Nenhuma revolucdo pode ser possivel em meio as grandes metropoles, porque ndo ha
espago para a emergéncia da palavra individual, da solidao, do siléncio e da introspecgao,
uma vez que « la chaussée noire, les murs des maisons, les mouvements des voitures, les
poteaux verticaux, les lumieres clignotantes, tout est extrément pur, violent, simples. Plus
besoin de penser, alors, plus besoin d’interroger le vide. Le regard rencontre des choses,
des stratifications dures » (LE CLEZIO, 1973, p. 65-6). Para o autor francés, a cidade se
mostra saturada de signos, que formam uma prisdo do qual é impossivel fugir e de
barulhos, ruidos ensurdecedores, que atrapalham a expressao do pensamento humano: « /e
bruit a rempli le monde, il n’a laissé de place pour rien d’autre. Le bruit a chassé les

paroles et les pensées, tres loin, il a remplacé les systemes. Tout est bruit, aujourd’hui,
méme le silence » (LE CLEZIO, 1973, p. 116).

No entanto, a partir de segunda metade da década de 70, as personagens leclézianas
deixam de se debater contra a civilizacgdo moderna e comegam a procurar a felicidade,
longe da civilizagdo materialista. E o que observamos no romance Voyages de I'autre c6té
(1975), em que a protagonista, a fada Naja Naja, viaja com seus amigos, Alligator Barks,
Sursum Corda, Yamaha, Louise e Leon, Winston e Téclavé, para varios paises magicos,
tais como os paises do sol, dos passaros, das arvores, da dgua, das montanhas, do ar, das
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estrelas, das sensagdes, do siléncio, dentre outros, em busca do ‘outro lado’, ou seja, de um
infinito sensivel que se descortina em todos os elementos do mundo real, quando se penetra
em seu interior. Desta forma, o autor francé€s cria um mundo imaginario no seio do real, que
parece expressar um desejo utopico.

Etimologicamente, a palavra utopia significa lugar que nao existe, pais que ndo se
encontra em lugar algum, relacionando-se ainda a quimera e ao sonho. Essa palavra foi
empregada pela primeira vez por Thomas Morus, para nomear sua famosa obra Utopia
(1516), onde se refere a uma ilha feliz encontrada pelo viajante portugués Rafael
Hythlodaeus em uma de suas viagens. A obra de Morus ¢ antes de tudo uma critica da
Inglaterra de seu tempo, aliada ao sonho de uma ordem social melhor. Neste sentido, a
utopia estabelece uma oposicao frente as relagdes existentes em uma determinada
sociedade e propde outras mais adequadas as necessidades humanas fundamentais.
Portanto, ¢ utopico quem sonha com o projeto de uma sociedade ideal, projeto que se
apresenta em uma determinada época como irrealizavel, mas que pode realizar-se talvez no
futuro. De fato, existe uma profunda dissonancia entre a utopia ¢ a realidade, como lembra
Szachi:

0 utopista ndo aceita o mundo que encontra, ndo se satisfaz com as
possibilidades atualmente existentes; sonha, antecipa, projeta,
experimenta. E justamente esse ato de desacordo que d4 vida a utopia.
Ela nasce quando na consciéncia surge uma ruptura entre o que €, € 0 que
deveria ser; entre o mundo que é, ¢ o mundo que pode ser pensado.
(1972, p. 13)

Le Clézio exprime um profundo desacordo, como vimos, com os mecanismos da sociedade
pos-industrial, que acredita conduzir aos poucos a um processo de destruicdo do proprio
homem e da civilizagdo moderna. Assim, no romance Voyages de [’autre cété, Le Clézio
parece sonhar com uma realidade ideal, que se desvela na medida em que as personagens
penetram no ‘outro lado’. Ora, o autor desloca seu anseio de liberdade e harmonia para
espacos imagindrios, ao constituir varios paises magicos, « des endroits ou on arrive
comme ¢a, d’un seul coup, au hasard, en plongeant » (LE CLEZIO, 1973, p. 26), no
interior do qual existe um imenso espaco ideal, que se opde a « maudit ville », as anglstias
e as fragmentacdes da sociedade contemporanea.

Dentre as varias viagens aos paises magicos, destamos a realizada por Naja Naja ao
pais do siléncio, « un pays bizarre, parce qu’il n’est pas loin du tout, il est tout pres des
autres pays, des pays oi l'on parle » (LE CLEZIO, 1973, p. 26). Para tanto, a fada
atravessa o pais onde se fala, « foutes ces villes avec toutes ces rues, ou ¢a parle sans arrét,
avec de grandes lettres rouges, avec des mots qui vibrent dans les haut-parleurs dans
I’estomac » (LE CLEZIO, 1973, p. 26), tentando aprisionar e fascinar com uma piscadela
as palavras até atingir o ‘outro lado’, onde « les bruits des mots se sont retournés, et il n’y
a plus que le silence » (LE CLEZIO, 1973, p. 27). Temos uma oposi¢do entre o pais onde
se fala, repleto de sons, em que se « marche dans les rues au milieu de tous les bruits qui
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résonnent et qui font mal, les bruits des autos, les bruits des radios, les bruits des bouches
a paroles » (LE CLEZIO, 1973, p. 26) e o pais do siléncio: «c’est comme si beaucoup de
neige avait recouvert les rues et les trottoirs, les toits des maisons, les pare-brise des
voitures. Une neige épaisse et invisible, qui éttouffe tout » (LE CLEZIO, 1975, p. 27). Este
mundo utdpico construido por Le Clézio se diferencia das utopias que costumam descrever
lugares felizes ou fantasticos, sempre muito distantes, como as ilhas em mares longinquos,
a lua, os planetas, o mundo subterraneo, etc., porque o pais do siléncio se situa no interior
do pais onde se fala, ou seja, da propria realidade cotidiana, bastando para atingi-lo
observar o mundo com os olhos de Naja Naja:

Tout est toujours dans ses yeux, au fond des deux puits noirs de ses yeux.
[...] Naja Naja est la seule qui sache éteindre les bruits des mots avec ses
yeux. [...] Le pays ou on ne parle pas est a l'intérieur du pays ou on
parle, recouvert comme d’une mince peau de cellulose, et il faut les yeux
de Naja Naja pour entrer. (LE CLEZIO, 1975, p. 32-3)

Portanto, Naja Naja parece atuar como uma mediadora entre o0 mundo real e o mundo
imagindrio, apontando o caminho que seus amigos devem seguir para alcangar o ‘outro

lado’.

Além disso, notamos que Le Clézio conserva o esquema basico comum nas utopias
classicas, em que se observa a viagem, a descoberta pelo narrador de uma sociedade
isolada, a descricdo da mesma, o pretexto para a critica da sociedade conhecida (PRADO,
2000, p. 17). Neste sentido, Naja Naja se depara com uma sociedade diferente, na medida
em que atravessa os barulhos da cidade moderna, penetrando no pais do siléncio: « dans ce
pays-la, les gens sont muets, mais ¢a ne veut pas dire qu' ils ne savent pas parler. [...] Ils
parlent avec leur corps, avec leurs yeux, avec leurs mains. Les murs aussi parlent parce
qu’ils sont des murs, et les autos, les trains, les avions, tout parle avec son corps » (LE
CLEZIO, 1975, p. 27). Temos, no pais do siléncio, uma nova forma de linguagem, em que
0s signos verbais, compostos pelos sons das palavras emitidas pelas pessoas e pelos ruidos
da cidade, sdo substituidos por signos nao-verbais, a expressdo do olhar e os movimentos
corporais: « les gens disent des choses douces, ainsi, avec leurs yeux, et Naja Naja leur
répond. lls disent des sortes de poemes, ou des sortes de chansons, qu’ils murmurent en
silence, avec leurs mains, avec leurs hanches » (LE CLEZIO, 1975, p. 28). As palavras
participam, assim, dos sistemas da sociedade moderna, especialmente, nos neons das
fachadas dos prédios e estabelecimentos comerciais, nas mensagens dos cartazes
publicitarios, nas conversas ouvidas no metrd, nas ruas, nos restaurantes, no ronco dos
motores dos veiculos, etc.; inversamente, no pais do siléncio, « i/ y a de grands hauts murs
completement silencieux. Les buildings n’ont rien qui clignote pres des toits, les rues sont
sans noms, sans numéro [...] Les heures n’ont pas d’importance [...]. Les gens n’ont pas de
nom, enfin je veux dire pas de nom a euxy (LE CLEZIO, 1975, p. 27-31). As relagdes
humanas também ndo sao mediadas no pais do siléncio pelas palavras mentirosas, como
ocorre no mundo moderno, mas por meio de ondas emitidas pelo olhar, que transmitem
sentimentos sinceros: «lIci les yeux des gens ne jettent pas d’éclats mauvais. Ils ne sont pas
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brouillés par la jalousie, le mépris, I'indifférence, tout ce qu’il y a dans les pays ou l’on
parle.[...] Les ondes sont belles, elles ne sont jamais comme les mots, terrifiantes, ou
meurtrieres » (LE CLEZIO, 1975, p. 29-31).

Percebemos que quando todas as vozes do mundo contemporaneo se calam, outra
‘vozes’ que nao se manifestam por meio de sons ou palavras, podem expressar-se. Buscar o
siléncio ¢ apontar a impossibilidade de se exprimir liviemente em um mundo saturado de
palavras sem transparéncia, que turvam o pensamento € a consciéncia humana. O siléncio
cria a possibilidade de novos significados, pois esta repleto de sentido: « o siléncio ndo ¢ o
vazio, o sem-sentido; ao contrario, ele ¢ o indicio de uma totalidade significativa »
(ORLANDI, 2002, p. 70). Podemos dizer que Naja Naja desvela, ao penetrar no pais do
siléncio, novos sentidos na realidade cotidiana, descobrindo cores e luzes até entdo
inexploradas e experimentando, por sua vez, novas sensagoes:

c’est la réalite qui est belle dans ce pays. Elle brille, elle illumine,
milliers de particules de mica, d’éclats de miroirs, elle renvoie la
lumiere. Les couleurs sont brillantes aussi, de grands immeubles peints
en rouge, en blue, en vert. Rien qu’a regarder un mur rouge, tu peux
voyager pendant des heures. [...] Tu peux aller trés loin dans les murs,
dans les fenétres, tu peux grimper aussi haut que tu veux sur les tours, et
planer dans ’air comme un cerf-volant, et redescendre sans te presser en
faisant de grands cercles mous. (LE CLEZIO, 1975, p. 31).

Entretanto, o espago da ilha perdida, espago utdpico consagrado pela tradi¢do
literaria, como por exemplo, em Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe, estd presente
também em Voyages de [’autre coté. Naja Naja ¢ uma grande contadora de estorias,
principalmente de estorias de viagens, como a narrada a seus amigos, sobre o velho
marinheiro, que navega em um pequeno barco para o sul, junto com seu companheiro
Jonas, para pescar arenques. Apos varios dias de viagens, o marinheiro encontra uma
estranha ilha: « il n’y avait pas de plages ni de récifes, ni rien qui ressemblait a ce qu’il y a
ordinairement sur les rivages des iles. Il y avait seulement une coté marron rouge,
luisante, qui descendait [...] dans [’eau de mer. [...] c’étaient partout la méme chose: une
coté molle » (LE CLEZIO, 1975, p. 139-40), que se apresenta, no entanto, como um
verdadeiro paraiso deserto. Os companheiros descobrem tratar-se de uma espécie de ilha-
monstro, que se comunica por meio de assobios, logo aprendidos pelo marinheiro, o que
determina o inicio de uma grande amizade. Como a ilha viaja durante o dia e dorme a noite,
o marinheiro lhe pede que os leve para o sul, onde pescam milhares de arenques,
retornando, em seguida, ao norte: «comme [’ile-monstre les aimait bien, elle s’est mise a
nager [...]. Elle filait a travers la mer en faisant de grands remous, et en quelques jours ils
sont arrivés devant une baie qui n’était pas trés loin de leur maison » (LE CLEZIO, 1975,
p. 144). Depois de vender toda a carga, o velho pescador se despede com tristeza da ilha,
cuja lembranga permanece em sua memoria: « il attend tous les soirs, devant la mer,
qu’elle revienne, et il voudrait bien recommencer a voyager avec elle » (LE CLEZIO,
1975, p. 145).
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Nesta estorinha de Naja Naja, temos varios elementos, além dos temas da viagem e
da ilha perdida, que compdem as narrativas utopicas, como o isolamento dos viajantes —
que ficam presos na ilha, devido ao desaparecimento de seu barco — a descrigdo do
ambiente de forma positiva, repleto de exuberante vegetacdo, de frutos saborosos, de
riachos tranqiiilos e com um calor aconchegante:

1l y avait beaucoup de vegétation, des lianes, des palmes, de grands
arbres aux feuilles épaisses, et des plantes-caoutchouc. Il y avait aussi de
petits ruisseaux, et des flaques d’eau tiede. [...] 1l y avait beaucoup de
fruits sur les arbres, des orages, des pamplemousses, des goyaves, des
avocats et de petits fruits rouges qu’ils ne connaissaient pas, mais qui
étaient trés bons. (LE CLEZIO, 1975, p. 140)

A ilha perdida descrita por Naja Naja ¢ um espago deserto, ou melhor, desprovido
da presenca humana e dos barulhos da cidade moderna, onde os marinheiros atingem,
conseqilientemente, o siléncio e a paz. Na ilha, o homem encontra-se isolado em um
ambiente selvagem e intocado, onde pode, cercado pela natureza, sonhar livremente: a ilha
perdida parece ser um refigio para as angustias do homem ocidental. A ilha lembra ainda
o mundo original, sendo um espaco mitico que reenvia a um estado edénico e paradisiaco,
em que os homem viviam em harmonia entre si € com a natureza, harmonia almejada por
Le Clézio, como uma das alternativas para amenizar os males da sociedade pds-industrial.
Deste modo, percebemos a integracdo entre os pescadores e a ilha-monstro, espago que
contém tudo o que os marinheiros necessitam para ter uma vida simples, prazerosa e feliz,
que expressa a convivéncia pacifica e cooperativa entre 0 homem e a natureza: «dans la
journée, on ne fait rien, on se baigne dans l’eau de mer, ou dans les mares sur la colline.
Puis on va cueillir des fruits, des oranges, des pamplemousses [...]. Puis on va dormir en
haut de la colline, on trouve partout des lits tiédes et confortables » (LE CLEZIO, 1975, p.
143). Podemos constatar que em Voyages de [’autre coté, a utopia espacial parece remeter a
uma utopia das origens, em que se projeta em um passado primordial, o desejo de um
espago e tempo ideais, em oposi¢ao as fragmentagdes do presente.

Na verdade, Le Clézio coloca-se entre os autores utopicos que acreditam que a
humanidade pode recomecar tudo desde o comego; por isso, busca as origens primordiais,
seja pelo espago da ilha perdida, seja por meio do deserto, descrito principalmente no
romance Désert (1980). Imensidao fora do tempo e do espaco, que testemunha o vazio ¢ a
morte, o deserto conduz a um retorno ao tempo primitivo. Espaco mitico, denota a pureza, a
liberdade e a luz, que escapam ao tempo e ao homem, representando a esperanca de um
novo recomego. Ao fim das viagens de Naja Naja e de seus amigos, temos o deserto de
Pachacamac, o pais mitico das origens, paraiso anterior a criagdo:

C’était ici, le coeur du monde du désert. Pierre partout, pierre ! Stries
horizontales coupantes comme des lames, blocs enroulés par ['air,
crevasses, stalagtites. Il n’y avait plus que l’air et la pierre, serrés ['un
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contre [’autre, qui s’usaient comme deux meules. Les poussieres
glissaient au pied des rocs, et faisaient leurs petits tas fugitifs. Rien
n’avalait, rien ne dissolvait. Le monde était hermétique, il luisait a la
lumiere, dilaté le jour, contracté la nuit et on ne pouvait plus rien
traverser. [...] C’était le commencement, ou bien la fin, comment le
savoir ? (LE CLEZIO, 1975, p. 298)

Contudo, em meio a aridez e a rusticidade de um ambiente, onde as areias e as
pedras preenchem o vazio e o despojamento, a vida pode revelar-se silenciosa no seio da
morte. O deserto esconde na escassez de suas fontes de agua, de vegetacdo e de animais, a
existéncia de homens simples, que caminham dia apds dia por suas vastas paisagens para
encontrar os elementos minimos indispensaveis a sua sobrevivéncia: o mundo que
percorrem os nomades ¢ feito de siléncio, de luz e de calor em sua pureza essenciais.
Antitese da violéncia e da desumanidade da civilizagao ocidental, o deserto ensina a romper
com o sentimento que o homem ¢ superior a todas as formas que o cerca, porque ¢
confrontado com sua capacidade de superar ndo apenas as limitagdes de um mundo duro e
hostil, mas também a si mesmo, como afirma Le Clézio:

Vivre au désert, c'est aussi étre sobre, apprendre a supporter la briilure
du soleil, a porter sa soif tout un jour, a survivre sans se plaindre aux
fievres et aux dysentries, apprendre a attendre, a manger apres les
autres, quand il ne reste plus sur l'os du mouton qu'un tendon et un bout
de peau. Apprendre a vaincre sa peur, sa douleur, son égoisme. (LE
CLEZIO, 2002, p. 96)

Podemos dizer que o deserto e a ilha ‘deserta’ exprimem a utopia lecléziana na
reconstrucao da sociedade a partir da vida simples e da fusdo perfeita com a natureza. Esta
talvez seja, segundo Le Clézio, uma das maneiras de obter a felicidade e a harmonia em
detrimento do opressor mundo moderno. Neste percurso, o siléncio, presente no pais do
siléncio, no deserto e também na ilha perdida, parece atuar como antidoto contra os
mecanismos, os sistemas e os elementos negativos da civilizagdo materialista pos-
industrial: « le silence [...] viendra et il brisera les milliers d’ampoles électriques, des
phares, de feux clignotants, de vitrines embrasées. S’il vient, il tuera plusiers de nos mots,
il les arrachera a leurs supports de ciment et de verre, et les anéantira » (LE CLEZIO,
1987, p. 49).

Enfim, concluimos que no romance Voyages de [’autre coté, Le Clézio expressa
seu sonho de um mundo, onde as ambigiiidades vivenciadas pelo homem contemporaneo
sejam apaziguadas, por meio da criacdo de uma realidade imaginaria, onde o homem pode
experimentar a liberdade.
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