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Abstract. Bakhtin's studies about utterance, in which is included the question
of genres, make it possible to do a quite productive research into Levi Strauss'
"Tristes tropiques” as a literary work which is an example of the travel book
genre. Based on these concepts and on the key concept of dialogism as a
constituent principle of any kind of text, it is possible to consider "Tristes
tropiques™ a poliphonic utterance which is produced for and oriented by an
ideal listener.
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Resumo. Os estudos de Bakhtin acerca da enunciagdo, nos quais inclui-se a
questdo dos géneros do discurso, permitem uma investigacdo bastante
produtiva de *“Tristes tropicos™, de Lévi-Strauss, como obra inscrita no
género relato de viagem. Com base nesses conceitos e no conceito-chave de
dialogismo como principio constitutivo de todo discurso, pode-se considerar
“Tristes tropicos” um enunciado polifénico, que se constréi com base em um
ouvinte virtual e se orienta por ele.

Palavras-chave. “Tristes tropicos™; relato de viagem; géneros do discurso;
dialogismo; literatura.

1. Tristes trépicos: literatura ou ensaio antropolégico?

E praticamente impossivel ndo se dar conta, mesmo em uma primeira leitura, de
que Tristes tropicos é uma obra singular dentro da producdo de Lévi-Strauss e da
Antropologia em geral. Trata-se de um texto pessoal, autobiogréafico, em que o autor
discorre sobre sua experiéncia no Brasil dos anos 30. As impressdes gravitam em torno
das sociedades indigenas visitadas, mas também fazem referéncia aos periodos
transcorridos nas cidades e mesmo fora do pais, em viagens anteriores. Os temas sdo,
portanto, familiares aos antrop6logos e etndlogos. Mesmo a forma pessoal,
rememorativa, também ndo é inédita entre eles, visto que ha uma série de diarios de
viagem estudados no campo antropoldgico. O que o ressalta entre 0os demais textos € a
maneira como ele se constroi, isto €, a combinacdo entre uma estrutura composicional
determinada e uma linguagem provida de varios niveis de significacdo, polissémica,
distante, dessa forma, das obras (sejam ensaios, sejam diarios ou relatos de viagem) de
carater informativo, referencial. E possivel se pensar na transposicdo de campos de
estudos: de obra de anélise antropoldgica, Tristes tropicos pode passar a obra analisada
pelos estudos da linguagem.

Nesse caso (ou sob esse aspecto), é valido recorrer ao contexto de producdo e
recepcdo da obra. A época de sua publicacdo na Franca, na década de 50, Tristes
tropicos alcancou grande reconhecimento, inclusive popular. Lévi-Strauss ja era um
antropdlogo respeitado e seu livro autobiografico sobre suas primeiras viagens
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etnograficas no inicio de sua carreira despertou enorme interesse do publico. Nesta
ocasido, cogitou-se inscrever a obra no prémio literario Goncourt, 0 mais importante da
Franca. Instaurou-se a polémica: Tristes tropicos pode ser considerado literatura e
concorrer com outras obras literarias? Por fim, decidiu-se ndo inscrevé-lo, mesmo
porque percebeu-se que, pelo seu mérito e repercusséo, o livro teria grandes chances de
ganhar, o que seria um problema ainda maior. A parte a decisio final, a polémica da
época so reforca a importancia da obra.

De fato ndo se esta diante de uma obra antropoldgica strictu sensu; trata-se de
uma obra identificada como relato de viagem, escrita por um antropdlogo francés acerca
de suas experiéncias entre os indigenas brasileiros. Nesse caso, nao seria licito chaméa-la
de memorias? Afinal, trata-se de um género aceito, reconhecido como literario. No
entanto, isso ndo resolveria a divida sobre o possivel carater literario do texto, visto que
h& muito material em Tristes tropicos que escapa a forma memorialista e, apesar disso,
encontra-se indissociavel da memoria. Também poderiam ser investigados outros
géneros reconhecidos literariamente, como a autobiografia, a crénica € mesmo o
romance de aventuras. Embora esse estudo dos géneros seja pertinente — e seja também
um dos objetivos deste trabalho — nédo é ele quem resolve o problema do valor literario
da obra, visto que a ela é possivel atrelar ndo um, mas varios géneros, literarios e ndo
literarios.

Parece evidente, ainda que ndo se possa resolver este impasse, que o texto de
Lévi-Strauss € permeado de passagens de carater literario inegavel, nas quais se vé uma
elaboragéo especial da linguagem a servico de um efeito especifico. E 0 que se constata,
por exemplo, no seguinte trecho, referente as motivacdes de se escrever o relato:

Rolando minhas recordacdes em seu fluxo, o esquecimento fez mais do que
gasta-las e enterra-las (...). As arestas vao se arredondando, pedacos inteiros desabam;
os tempos e lugares se chocam, se justapfem ou se invertem, como os sedimentos
deslocados pelos tremores de uma crosta envelhecida. Determinado pormenor, infimo e
antigo, prorrompe como um pico, enquanto camadas inteiras de meu passado afundam
sem deixar rastro. Episodios sem relacédo aparente, oriundos de periodos e de regides
heterogéneas, deslizam uns por cima dos outros e, de repente, imobilizam-se num
semblante de castelo sobre cujas plantas um arquiteto mais sensato do que minha
histéria teria meditado."

Independentemente da patente de literatura, o trecho mostra uma relacdo entre dois
campos semanticos (memoria e geologia) que cria um resultado inesperado e
expressivo. No ultimo periodo transcrito, além do jogo de metaforas (castelo — relato de
viagem; arquiteto — histéria pessoal / escritor) criado para reiterar o desconforto do
autor, expresso no primeiro capitulo, causado pela tarefa de escrever um relato de
viagem, percebe-se um certo ritmo *“atravancado” pelo conjunto de oraches
subordinadas e intercaladas. Depois de alguns obstaculos transpostos, a frase irrompe
num ritmo quase ininterrupto, que lhe confere fluidez. Segue-se na estruturacédo frasal a
mesma dindmica das movimentacGes das camadas geoldgicas as quais o autor faz
alusdo. Trata-se, sem davida, de um trabalho de elaboracgéo linglistica préprio a idéia
contemporanea de texto literario.

Tal como nesse exemplo, ha na obra outras passagens de igual teor literario, o
que lhe confere, no conjunto, um efeito estético independentemente de outros propdsitos
presentes em sua composicdo. Vale lembrar que a observacdo de efeitos estéticos em
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procedimento, verificaveis no texto, deve algo as sugestdes dos estudos originados da
estética da recepcdo. Sem adentrar-se pelas diferentes correntes tedricas que tratam da
literariedade de um texto, pode-se afirmar que “em vez de a andlise sociolégica dos
géneros ter de se contrapor a uma teoria imanentista do poético ou de ajustar-se a ela,
pode-se beneficiar da reflexdo que, em vez de partir da linguagem em busca da
identidade do literario, enfatiza a idéia de situacdo na qual um certo discurso funciona,
i.8., é reconhecido, como literario” (LIMA, 1983, p. 266). Nesse sentido, mais do que
discutir se Tristes tropicos € uma obra literria ou ndo, é possivel perceber que ela, tanto
pelos seus recursos expressivos quanto pelo contexto e pelo modo como nele é lida,
funciona como literatura. Essa consideragdo é importante no momento de estabelecer 0s
caminhos investigativos para a obra; dessa forma os estudos linguisticos que tomam por
base os textos literarios — como é o caso da obra de Bakhtin, em especial a que se
debruca sobre a poética de Dostoiévski — também podem ser aplicados ao estudo do
livro de Lévi-Strauss e dos relatos de viagem.

2. Tristes tréopicos a luz de Bakhtin

Os estudos de Bakhtin sobre géneros do discurso mostraram-se produtivos ao
estudo do género relato de viagem em Tristes tropicos porque introduzem — ou pelo
menos sistematizam — a idéia de intuito discursivo como fator determinante na escolha
de um género do discurso. Por essa idéia, considera-se que o locutor (no caso em
questdo, o escritor de Tristes tropicos) determina o todo do seu enunciado pela
vinculacdo dele a uma forma estavel, a um género, que é conhecido pelos falantes da
lingua, quase como ocorre com a apreensdo da lingua materna: “Aprendemos a moldar
nossa fala as formas do género e, ao ouvir a fala do outro, sabemos de imediato, bem
nas primeiras palavras, pressentir-lhe o género, adivinhar-lhe o volume (...), a dada
estrutura composicional, prever-lhe o fim, ou seja, desde o inicio, somos sensiveis ao
todo discursivo que, em seguida, no processo da fala, evidenciara suas diferenciacfes”
(Bakhtin, 1992, p. 302)?. Essa acepcdo de género apresenta vantagens em relagdo as
outras ja formuladas porque considera as expectativas do autor e do leitor na elaboracédo
textual. Distancia-se dessa forma de um estudo dos géneros como formas fixas que
definem a natureza e as regras de construcao dos textos literarios — épicos, liricos ou
dramaticos — e de seu estudo como definicBes empiricas, tdo empiricas que na realidade
de nada serviriam para a obra, além de simplesmente etiqueta-la®. Ao mesmo tempo, a
concepgdo de Bakhtin mostrou-se Gtil na medida em que, a partir do exame do género
de uma dada obra e, por conseguinte, de seus elementos contextuais, permite uma
andlise textual que leva em conta ndo sO a estruturacdo linglistica, mas também as
dimensGes historica e social da obra, o que parece especialmente promissor, no caso
particular de Tristes trépicos.

Como ja foi visto, segundo Bakhtin, a escolha de um autor por determinados
recursos, determinada forma para seu enunciado, tem como pressuposto a sua idéia de
géneros ja interiorizada. Diante de seu repertorio de géneros interiores, ele pode
aproximar-se ou distanciar-se daqueles que julgar mais conveniente — e, a0 que parece,
0 autor faz isso de forma mais consciente ou menos consciente. Pois bem, observa-se na
primeira parte de Tristes trépicos a preocupacdo de seu autor em ndo ter sua obra
confundida com relatos de viagem, que considera obras mediocres. Portanto, ele se
mostra um autor consciente dos géneros — mas isso nao o impede de seguir por um
género gue tanto rechaca. Mais do que demérito, porém, esse caminho trilhado é feito
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de maneira muito particular, 0 que permite considera-lo um relato sui generis, relato
mas ndo sé relato. Afinal, mesmo entre relatos mais elaborados ndo é usual o grau de
trabalho estético com a linguagem como se vé nessa obra. Por isso, pode-se atentar,
desde os primeiros capitulos de Tristes trdpicos, para o dialogo interior presente em
todo enunciado, entre este e seu ouvinte virtual, além de verificar-se o dialogo que este
enunciado trava com o género ao qual pertence — ou a que ndo quer pertencer. Esse
intuito discursivo ao qual se faz alusdo aqui é o que motiva o autor na defini¢do de seus
recursos expressivos, justamente o que interessa como objeto de analise.

E importante ressaltar que o estudo da obra de Lévi-Strauss como relato de
viagem ndo implica a adesdo estrita da obra a esse género. Ao contrario, a obra-
enunciado se interrelaciona, dentro da esfera a que pertence, com outros enunciados e,
muito comumente, com outros géneros afins, abarcando recursos desses géneros. Tratar
Tristes tropicos, portanto, como relato de viagem, ndo significa negar-lhe outras
naturezas, tdo presentes quanto essa, eleita como fio condutor do presente trabalho.

3. Investigando o texto

Um dos primeiros aspectos de Tristes tropicos que chama a atencdo para si é
justamente o titulo. Observando as informacdes da contracapa, das orelhas do livro ou
pelas informacBes anteriores que o leitor porventura tenha, chega-se ao teor da obra que
o titulo, por si s6, ndo informa. Assim como titulos de romances ou de outros géneros
literérios, Tristes tropiques, no original, ndo antecipa muita coisa, mas ja seduz pela
expressividade e pelo estranhamento: por que o0s trépicos — metonimicamente
representando as regides cortadas por essas linhas imaginarias, definidas como tropicais
— seriam “tristes”? O senso comum ndo diz o oposto? Além do vasto sentido
condensado em uma formulacdo tdo curta, o jogo sonoro resultante das duas palavras
(mais perceptivel no original do que na traducdo) também confere efeito expressivo ao
titulo. O que se esperar da obra, portanto? A ndo ser que seja apenas fruto de um feliz e
raro acaso, o titulo ja sugere, além do contetido veladamente aludido, uma obra de apuro
formal, de trabalho artistico da linguagem, a despeito de ser escrita por um antropologo
ou de ndo ser descrita numa Historia da Literatura Francesa, Brasileira ou Ocidental. A
esse respeito, vale a pena também lembrar que o leitor é logo informado de que a obra é
resultado de uma reelaboragdo das anotacGes e de outros materiais recolhidos na
viagem. Ela ndo vai se apresentar portanto como diario de campo, instrumento tao
comum aos etnélogos, e que muitas vezes chega ao plblico exatamente nesse formato”.
Assim, a reelaboracdo também sugere um trabalho mais apurado tanto com a estrutura
quanto com a linguagem do texto.

A primeira das nove partes de Tristes tropicos chama-se, curiosamente, “O fim
das viagens”. O estranhamento permanece ao se observar os nomes dos capitulos que a
compdem: “A partida”, “A bordo”, “Antilhas” e “A busca do poder”. Tudo indica o
inicio de uma viagem, conteudo, aliés, que o leitor minimanente informado sobre o livro
ou atento a contracapa espera. Qual o sentido, entdo, de iniciar um relato de viagem com
“O fim das viagens”? Logo no inicio da leitura, percebe-se que o titulo da primeira parte
faz referéncia ao desencanto do autor com as expedi¢cGes modernas, com o status que a
sociedade francesa de entdo dava ao viajante que mais percorresse caminhos
inatingiveis. Ele ndo faz alusdo, ainda, a viagem que motivou o livro; trata-se de uma
alusdo ao sentido geral da viagem, transmudado pelos habitos e gostos atuais: € o fim
das antigas, das verdadeiras viagens, segundo o autor.
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Dessa maneira, a viagem aos tropicos, materia do livro, ndo se inicia ainda nessa
primeira parte, como espera — e estranha, a medida em que a leitura avanga — o leitor.
Ela funciona como uma espécie de prefacio ndo anunciado, que em o autor, em
pinceladas de narrativas e reflexdes, da mostras do que vai ser tratado — e, de certa
forma, de como o objeto serd tratado, sem chegar a mencionar a vivéncia com as
sociedades indigenas do Brasil central. Ao que tudo indica, trata-se de uma auséncia
intencional. O autor antecipa algumas questdes referentes ao contato com civilizacbes
primitivas, ao papel do pesquisador diante dessas civilizagbes, ao progresso como
elemento massificador e destruidor de culturas, enfim, questdes que a sua expedicdo
pelo Brasil suscitaram, tornando-se, elas — e ndo os indios em si — 0 elemento central de
sua obra. Dessa forma, “A partida”, em vez de referir-se ao inicio da viagem ao Novo
Mundo, mostra, antes, a partida pessoal do autor para o oficio que abragara, sendo
também, em certa medida, o ponto de partida para a existéncia do livro. Ao evitar dar
énfase ao elemento mais “exético” nessa primeira parte, substituindo-o pelas
motivacdes gerais que 0 convenceram a escrever sua obra, Lévi-Strauss ocupa-se em
explicitar, logo nas primeiras paginas, sua repulsa e sua constrangida adesdo ao relato
de viagem:

Odeio as viagens e o0s exploradores. E eis que me preparo para contar minhas
expedicbes. Mas quanto tempo para me decidir! Quinze anos passaram desde que
deixei o Brasil pela ultima vez, e, durante todo esses anos, muitas vezes planejei iniciar
este livro; toda vez, uma espécie de vergonha e repulsa me impediram. (LEVI-
STRAUSS, 1996, p. 15)

Continuando a leitura do primeiro capitulo do livro, percebe-se que a preocupacéo
inicial tem relagdo com um desejo de distinguir-se do tipo de narrativa tdo em voga na
Franca de entdo, segundo o autor: um relato que celebra a aventura e negligencia o
resultado dela. O distanciamento desse tipo de obra inicia-se justamente com a critica a
ele, pontuada pela parddia:

Decerto, podem-se dedicar seis meses de viagem (...) a coleta (que levara alguns
dias, por vezes algumas horas) de um mito inédito (...), mas essa escoria da memoria —
‘As cinco e meia da manh&, entravamos na bahia de Recife, enquanto pipiavam as
gaivotas e uma flotilha de vendedores de frutas exdticas espremia-se ao longo do
casco’ —, uma recordagdo tdo pobre merece que eu erga a pena para fixa-l1a? (Idem, p.
15)

Mais adiante, pontua-se a critica com sarcasmo, como no trecho:

O que ouvimos nessas conferéncias e o que lemos nesses livros? O rol dos
caixotes levados, as estripulias do cachorrinho de bordo, e, misturados as anedotas,
fragmentos desbotados de informacao, disponiveis ha meio século em todos os manuais.
(Idem, p. 16)

O autor continua a tarefa de marcar sua distancia dos relatos modernos com a
negacdo do exotismo. O elemento que costuma ser identificado como a grande atracédo
do relato de viagem, para o autor € uma condenavel e barata artimanha para conquistar o
gosto do publico:

A Amazonia, o Tibete e a Africa invadem as lojas na forma de livros de viagem,
narracdes de expedicdo e &lbuns de fotografias em que a preocupag¢ao com o impacto é
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demasiado dominante para que o leitor possa apreciar o valor do testemunho que
trazem. (Idem, p. 15)

Sua formacéao de antropologo e sua sensibilidade pessoal Ihe fornecem dados para nédo
cair no facil deslumbramento do europeu diante de paisagem e povos das Américas. O
autor chega a afirmar expressamente o problema do exdtico: “Desconfio, pois, dos
contrastes superficiais e do aparente pitoresco; eles cumprem suas promessas por
pouquissimo tempo” (p. 122). Desse modo, ele transcreve em seu relato a desconfianca
com que prova ao longo da viagem os produtos tipicos da regido visitada, geralmente
exaltados sob a alcunha de “pitorescos”, como o guarand, o chimarrdo, as frutas
silvestres. Em alguns momentos, ndo hesita em relatar paisagens com um sentimento
claro de desolacdo, como quando chega a regido da linha telegrafica feita pela Comisséo
Rondon no inicio do século, mais precisamente no posto de Utiariti (500km ao norte de
Cuiabd). “Quem vive na linha Rondon facilmente se imaginaria na Lua”, é a frase que
inicia o capitulo sobre essa regido (p.256). Inclusive o titulo de sua obra, como ja foi
visto, indica o distanciamento de uma visao idilica dos tropicos, também presente na sua
apreciagdo negativa da bafa de Guanabara, celebrizada nos versos de Caetano Veloso®.

A preocupacdo expressa de afastar-se do tipico relato de viagem moderno
evidencia um autor preocupado com a recepgao de sua propria obra. Ora, basta avancar
a leitura por alguns capitulos para que se perceba que Tristes tropicos ndo comete 0s
pecados desses ingénuos (ou astutos?) exploradores. Por que entdo o autor desde o
inicio incumbe-se de fazer a ressalva? Talvez ndo seja o receio de ser confundido com o
mediocre sua maior motiva¢do, mas sim a tentativa de criar uma reflexdo sobre os
limites do proprio género adotado, limites que certamente a obra ultrapassa. Lidar com
um texto que é um relato de viagem mas de certa forma contrapde-se ao género é uma
investigacdo importante a ser aprofundada na analise de Tristes tropicos, com base na
teoria de Bakhtin.

Notas:

! LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. Trad. Rosa Freire d”Aguiar. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1996, p. 40 (As demais referéncias ao livro serdo indicadas no préprio trecho, seguidas pelo
nimero da pagina em que se encontram).

2 Vale ressaltar aqui que, em outro momento do trabalho sobre géneros do discurso, o autor explica a
existéncia de géneros primarios (ligados a situacfes do cotidiano) e secundarios (frutos de uma
elaboracdo mais complexa da linguagem, onde se inserem os géneros literarios), e que o estudo dos
primeiros auxilia a compreenséo do funcionamento dos segundos. Dessa forma, mesmo quando se refere
a fala ao tratar do “querer-dizer” do locutor, Bakhtin também abarca o processo similar na escrita.

% Seguem essas linhas de estudos sobre os géneros os trabalhos empreendidos desde Aristoteles, em sua
Poética, até Benedetto Croce, em sua Estética como ciéncia da expressao e lingiistica geral. Nao se trata
de negar o valor de tais obras, mas tdo somente de mostrar a limitacéo delas em relacéo as contribuicGes
de Bakhtin acerca desse campo.

* Um exemplo desse tipo de obra é o livro escrito pelo antropdlogo Luiz de Castro Faria (Um outro olhar;
referéncia completa na bibliografia deste artigo), que acompanhou Lévi-Strauss em sua incursao pelo
centro-oeste brasileiro, da qual este livro, assim como Tristes tropicos, também é fruto. E evidente que o
fato de manter-se a estrutura de diario de campo ndo implica demérito da obra, tampouco significa que
ndo houve o cuidado de empreender uma revisdo dos originais.

> “Q antrop6logo Claude Lévi-Strauss detestou a baia de Guanabara / Pareceu-lhe uma boca banguela /
(...) / Mas era ao mesmo tempo bela e banguela a Guanabara / Em que se passara passa passara um raro
pesadelo” sdo os versos da musica “O Estrangeiro” (disco Estrangeiro, 1989), que fazem alusdo a
passagem de Tristes tropicos em que se I&: “...sinto-me ainda mais embaracado para falar do Rio de
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Janeiro, que me desagrada, apesar de sua beleza celebrada tantas vezes (...). O Pdo de Aglcar, 0
Corcovado, todos esses pontos tdo enaltecidos lembram ao viajante que penetra na bafa cacos perdidos
nos quatro cantos de uma boca desdentada.” (p. 75)
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