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Abstract. This study has as target to focus two texts of contemporary French
writer Jean Marie Gustave Le Clézio — Désert (1980) and « Checher [’aventure »
(2000) — under the fantastic view. These works, in fact, don’t display itselves like
fantastics narratives, on rigorous sense of terms ; at the apply a typical procedure
of contemporary litterature, Le Clézio makes emerge the fantastic in his writings :
we can conclude that author identify himself with the gender. The focus arises,
essencially, from Jean Molino’s reflections about oral legend and litterary
fantastic, as well of Irene Bessiere’s appreciations in point of use of subjects

proceeding from anthropocentrism, essential condiction for revival of fantastic

narrative.
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Resumo. Este trabalho tem por objetivo focalizar dois textos do escritor francés
contemporaneo Jean Marie Gustave Le Clézio — Désert (1980) e « Chercher
["aventure » (2000) — sob a perspectiva do fantdstico. Esses textos, na verdade,
ndo se estruturam como narrativas fantasticas, no sentido estrito dos termos ; ao
utilizar um procedimento caracteristico da literatura contempordnea, Le Clézio
faz emergir o fantdstico em seus escritos : pode-se dizer que o autor compactua
com o género. A abordagem parte, sobretudo, das reflexoes de Jean Molino sobre
a lenda oral e o fantastico literario, bem como das consideracoes de Iréne
Bessiere a respeito do emprego de temas provenientes do antropocentrismo,

condigdo indispensavel para a renovagdo da narrativa fantastica.
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Em seu artigo “O fantastico entre o oral e o escrito”, Molino deixa nitidas as

diferencas entre o conto maravilhoso e a lenda popular:

Em premier lieu, le conte merveilleux est considéré comme irréel — le « il était une
fois » fait entrer, des le début, dans un monde autre, que [’on ne consideére pas comme
existant -, alors que la légende est toujours considérée comme renvoyant a une
expérience, a un événement qui ont réellement eu lieu : on croit a la légende, on ne
croit pas au conte. En second lieu, la légende est située dans un temps, dans un espace
donnés, dans lesquels se présentent des étres dotés d’une identite personnelle
consistante : les trois dimensions de la deixis (ego, hic, nunc) sont présentes, alors que
le conte se deéroule dans un monde indéfini. En troisieme lieu, la légende présente
Uirruption de I’exceptionnel ou du surnaturel dans le réel : il y a distinction et rupture
entre les deux domaines, alors que le conte met en présence d’un monde homogene, ot

il n’y a pas de solution de continuité entre le réel et le merveilleux (1980, p. 33-34).

O intuito de Molino, ao estabelecer essas distingdes, ¢ demonstrar de modo
claro e detalhado o que alguns tedricos da literatura fantastica apontaram rapidamente:
que a narrativa fantastica escrita apresenta uma estreita relagdo com a lenda oral, pois
“la définition de la légende implique un certain nombre de caractéristiques dans
["organisation du récit qui sont communes a la légende et au récit fantastique

littéraire: |'une annonce ainsi le moule formel du second” (MOLINO, 1980, p. 34).

De fato, situada nas trés dimensodes da dé€ixis (eu, aqui, agora), a lenda coloca-se,
desde o inicio, em uma perspectiva realista; ora, a existéncia de um real no texto
fantastico que se contraponha a um acontecimento sobrenatural, estranho ou
excepcional ¢ a condi¢do necessaria para que uma narrativa seja considerada fantastica.
Basta atentarmos para as discussdes dos diferentes tedricos que se dedicam a esse tipo
de narrativa e para as definicdes que propdem. Na conceituagdo de Castex (1962),

vemos a narrativa fantéstica caracterizada por uma intrusdo brutal do mistério no quadro
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da vida real; Todorov (1975) opde as leis naturais a um acontecimento aparentemente
sobrenatural; Vax (1974) aponta o mundo real junto a presenca do inexplicavel, Caillois
(apud TODOROV, 1975) assinala a irrup¢do do inadmissivel no seio da inalteravel
legalidade cotidiana, Bessic¢re (1974) remete a contradi¢do e a recusa mutua e implicita
dessas duas ordens — natural e sobrenatural. Vé-se, entdo, a pertinéncia em se assinalar a

lenda oral como a origem da narrativa fantastica literaria.

Esse dado permite que se aborde sob a perspectiva do fantastico algumas obras
do escritor francés Jean Marie Gustave Le Clézio. Esses textos, na verdade, ndo se
estruturam como narrativas fantasticas, no sentido estrito do termo, pois nao sendo mais
a literatura regida por regras rigidas e candnicas, os autores contemporaneos nao
hesitam em misturar géneros diferentes em suas producdes. Assim, ao utilizar um
procedimento caracteristico da literatura contemporanea, Le Clézio faz emergir o

fantastico em seus escritos: pode-se dizer que o autor compactua com o fantastico.

Nesse sentido, a lenda de Es Ser, o Homem Azul de Désert, romance publicado
em 1980, constitui uma insercao do fantastico no capitulo “Le bonheur”, que trata do
percurso da protagonista Lalla enquanto vive no deserto. Essa lenda, sobre o grande
guerreiro que se tornou santo, faz parte do imaginario do povo arabe e ¢ veiculada pela
literatura oral: personagem histérico, o xeque Ma el Ainine, que o conheceu, conta-a a

Nour, ancestral de Lalla, que a recebe, por sua vez, da tia Aamma.

Mas, para Lalla, Es Ser, o Segredo, ndo ¢ apenas uma lenda baseada em fatos do
passado, e ¢ aqui que o fantastico se instaura na narrativa. Durante sua infancia vivida
no deserto, no tempo da felicidade, Lalla afasta-se com freqiiéncia da “Cidade de tabuas
e de papel alcatroado”, espécie de favela, e dirige-se a solidio do deserto. Alj,

permanece imével durante muito tempo, olhando o céu e o sol:

Quand elle est la, allongé sur le sable, loin des autres enfants, loin de la Cité pleine de
bruits et d’odeurs, et quand le ciel est trés bleu, comme aujourd’hui, Lalla peut penser
a ce qu’elle aime. Elle pense a celui qu’elle appelle Es Ser, le Secret, celui dont le
regard est comme la lumiére du soleil, qui entoure et protége (LE CLEZIO, 1980, p.
91).
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Em seguida, o autor langca mdo de um procedimento recorrente na literatura
fantéstica, apontado por Todorov (1970, p. 153) como elemento componente do aspecto
verbal da estrutura que propde para a narrativa fantastica: o emprego de modalizagdes
que, no texto de Le Clézio, estabelecem a incerteza quanto as percepcdes de Lalla em

relagdo a esse personagem lendéario:

Personne ne le connait ici, a la Cité, mais parfois, quand le ciel est trés beau, et que la
lumiére resplendit sur la mer et sur les dunes, c’est comme si le nom d’Es Ser
apparaissait partout, résonnait partout, jusqu’'au fond d’elle-méme. Lalla croit
entendre sa voix, entendre le bruit de ses pas, elle sent sur la peau de son visage le feu

de son regard qui voit tout, qui perce tout (LE CLEZIO, 1980, p. 91, grifos meus).

Nitidamente ligada aos sentidos da menina, a presenga de Es Ser, a principio vaga —
ambigiiidade marcada pela forma modal “como se” e pelo verbo “acreditar”-, torna-se
precisa com o emprego do verbo “sentir” no presente, sem o acompanhamento de

modalizagdes.

E para ouvir seu nome, para perceber a luz de seu olhar, que Lalla se dirige as

dunas, onde nada mais ha além do mar, da areia e do céu,

car Es Ser ne peut pas faire entendre son nom, ni donner la chaleur de son regard,
quand Lalla est dans la Cité de planches et de papier goudronné. C’est un homme qui
n’aime pas le bruit et les odeurs. 1l faut qu’il soit seul dans le vent, seul comme un

oiseau suspendu dans le ciel (LE CLEZIO, 1980, p. 92).

Ninguém o conhece na Cidade, ninguém sabe nada sobre ele, nem mesmo o
pescador Naman que conhece todas as historias e, no entanto, Lalla ouve seu nome e
sua voz, que ressoam em toda parte, « jusqu’au fond d’elle méme » (LE CLEZIO, 1980,
p. 91). A propria Aamma ¢ reticente ao falar do Homem Azul, a ponto de se conjeturar

que ela « ne doit rien savoir de lui » (LE CLEZIO, 1980, p. 91). Dessa forma, a figura
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lendaria de Es Ser permanece envolta em mistério, o que justifica o nome que Lalla lhe

atribui, o Segredo.

E a menina procura manter secretos seus encontros com o Homem Azul no

deserto, em um « endroit ot il n’y a personne, personne » (LE CLEZIO, 1980, p. 95) :

C’est la que [’homme vient quelquefois a sa rencontre. Elle ne sait pas qui il est, ni
d’ou il vient. Il est effrayant quelquefois, et d’autres fois il est trés doux et trés calme,
plein d’une beauté céleste. Elle ne voit de lui que ses yeux, parce que son visage est
voilé d’un linge bleu, comme celui des guerriers du désert. Il porte un grand manteau

blanc qui étincelle comme le sel au soleil (LE CLEZIO, 1980, p. 95).

Temos ai uma presenga concreta, se considerarmos a palavra « homem », no inicio do
trecho acima, bem como a descri¢do detalhada de suas roupas. Outro dado importante,
reiterado em certas passagens, ¢ a indicacdo de que ele pode ser assustador; nesses

momentos, Lalla tem medo de Es Ser (LE CLEZIO, 1980, p. 117).

A existéncia do medo ¢, justamente, a quarta diferenca entre o conto

maravilhoso e a lenda, apontada por Molino:

le conte merveilleux a une tonalité générale positive et une fin heureuse, tandis que la
légende baigne dans une atmosphere négative, dans laquelle [’exceptionnel se
manifeste sous les espéces du « tremendun » [...]. Le ressort de la légende est donc
Uinquietude et la peur. La légende apparait ainsi comme [’expérience authentique de
Uirruption, située dans le réel, de [’exceptionnel ou du surnaturel, susceptibles de

provoquer l’inquiétude et la peur (1980, p. 34).

Assim, € proprio também do fantastico literario, apresentar o medo. Alids, as defini¢des
de narrativa fantastica de pelo menos dois tedricos enfatizam esse aspecto. Caillois, na
verdade, complementa sua conceituacdo afirmando que as narrativas fantdsticas sdo

primeiramente um jogo com o medo (apud FINNE, 1980, p. 15); ja Lovecraft

Estudos Linguisticos XXXV, p. 294-303, 2006. [ 298 / 303 ]



concentra-se nesse elemento, ao assinalar a existéncia de um unico critério que permite

detectar o verdadeiro conto de horror fantéstico: o temor (1969, p. 16-7).

A manifestagdo desse homem lendario, desse fantasma, - ja que estd morto ha
tanto tempo, se considerarmos o percurso de Lalla como inserido na contemporaneidade
-, parece ocorrer, de fato, no texto. No entanto, o autor inclui um outro elemento

causador de ambigiiidade, além das modalizagdes iniciais, aqui reiteradas:

Méme quand Es Ser ne vient pas, c¢’est comme si elle pouvait voir avec son regard.
C’est difficile a comprendre, parce que c¢’est un peu comme dans un réve, comme Si
Lalla n’était plus tout a fait elle-méme, comme si elle était entrée dans le monde qui est

de l’autre cété du regard de I’homme bleu (LE CLEZIO, 1980, p. 97).

A modalizacdo « como se» ¢ que introduz o novo dado, recorrente na literatura
fantéstica: o sonho, ou o devaneio, como parece ser o caso. Mas um devaneio profundo,
em que a plena integracdo com a natureza determinaria a exacerbacdo dos sentidos e
provocaria a visdo sobrenatural, a apari¢do de um fantasma que se movimenta e emite

sons.

Dai a necessidade de soliddo junto a natureza para que o ser lendério se
manifeste. Se voltarmos atras algumas paginas do livro, no momento em que se inicia a
questdo das visdes da menina, veremos a espécie de éxtase que dela toma conta ao

entrar em contato com a natureza:

Lalla aime beaucoup regarder le ciel.[...]. [Elle] ouvre tres grand les yeux, elle laisse
le ciel entrer en elle. Cela fait un mouvement de balancier, comme si elle était sur un
bateau, ou comme si elle avait trop fumé, et que la téte lui tornait. C’est a cause du
soleil. 1l briile trés fort, malgré le vent froid de la mer ; il briile si fort que sa chaleur
entre dans le corps de la petite fille, emplit son ventre, ses poumons, ses bras et ses
jambes. Cela fait mal aussi, mal aux yeux et a la téte, mais Lalla reste immobile, parce

qu’elle aime beaucoup le soleil et le ciel (LE CLEZIO, 1980, p. 90-91).
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E nesse momento que « alors apparaissent les choses belles et mystérieuses.
Des choses qu’elle n’a jamais vues ailleurs, qui la troublent et I’inquiétent » (LE
CLEZIO, 1980, p. 97) : ndo apenas a visio de uma realidade transformada, em que as
dunas se movem sob seu olhar, onde correm rios de ouro : ela mesma torna-se outra €

A

veE

d’autres formes, des silhouettes d’enfants, des hommes, des femmes, des chevaux, des
chameaux, des troupeaux de chevres ; elle voit la forme d’une ville, un palais de pierre
et d’argile, des remparts de boue d’ou sortent des troupes de guerriers. Elle voit cela,

, . . o .
car ce n’est pas un réve, mais le souvenir d’une autre mémoire dans laquelle elle est

entrée sans le savoir (LE CLEZIO, 1980, p. 98).

As reflexdes de Bessiére sobre a renovagao do fantastico mostram-se bastante
pertinentes a esta abordagem do texto de Le Clézio, quando afirma derivar o sonho de
uma conduta antropocéntrica que aparenta ser uma das condi¢cdes primeiras do

fantastico:

le renouvellement du récit dépend complétement de ['usage de thémes issus de
lanthropocentrisme. Celui-ci marque un progres de [affranchissement de
l’imagination, et fait assimiler le jeu de la raison et de la déraison, la convergence du
thetique et du non-thétique, a [lidentification fallacieuse du monde a [’homme, de
lalterité a I'identité personnelle, de l’objet au sujet, a |’examen d’une appréhension du
reel qui, a tenter d’étre globale, rompt le rapport équilibré de l’individu au quotidien

(1974, p. 147).

Bessiére assinala ainda ser o sonho responsavel pela variacdo do espago e do tempo,

oferecendo uma nova organizagao do real.

De fato, o universo da narrativa fantastica ¢ também construido pela altera¢do
do espaco e do tempo, que aparecem duplicados e oscilam entre presente e passado,

real e irreal :
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Aux origines du genre, [’espace dans lequel se situe le récit, loin d’étre homogene, se
répartit entre un espace normal et un espace délimité, circonscrit, un centre d’ou va
émaner [’étrange atmosphere ressentie. Mais il va s’agir ensuite davantage d’une
perception spatiale que d’un espace au sens physique et géographique du terme. Ce
lieu, devenu [’endroit de la subjectivité absolue, surimprime alors [’espace vécu du

héros a l’espace objectif (2001, p.54),

esclarece Tritter, antes de abordar a questdo do tempo na narrativa fantastica : « Temps
et espace sont de plus en plus difficiles a séparer dans le fantastique, ['un se donnant

comme métaphore de ’autre » (2001, p. 54).

Embora o espaco fantastico de Désert ndo seja circonscrito, pois abarca a
amplitude do deserto, apresenta um centro — o planalto de pedras — local em que a
aparicao se reitera. Mas, sem duavida, a subjetividade de Lalla sobrepde-se ao espago
natural, bem como ao tempo linear ; dessa subjetividade emanam, assim, o espaco € o
tempo fantasticos, que passam a existir por alguns momentos : « Puis, d’'un seul coup,

comme dans un souffle de vent, tout cela s’en va » (LE CLEZIO, 1980, p. 98).

Essa espécie de visdes subjetivas, de sonhos ou delirios que instauram o
fantastico no texto sdo encontrados em outras obras de Le Clézio, como ¢ o caso de
« Chercher 1’aventure », que integra o volume Coeur briile et autres romances,
publicado em 2000. Essa romanga — como o proprio autor a nomeia, « dans le sens
anglais du mot, récit ou le fantastique et le réel sont mélés » (LE CLEZIO, 2003) —
apresenta como protagonista uma adolescente de quinze anos, também ela descendente
de algum povo némade, de acordo com o que ¢ sugerido no texto ; as imagens oniricas
que surgem em sua mente repercutem, como ecos distantes, as visdes de Lalla no
deserto. Mora em um centro urbano onde « toutes les routes conduisent aux mémes
frontieres » e onde « le ciel est si lointain, que les arbres n’ont plus d’yeux et que les
majestueuses rivieres sont recouvertes de plaques de ciment gris, que les animaux ne

parlent plus et que les hommes eux-mémes ont perdu leurs signes (LE CLEZIO, 2000,
p. 87).
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A jovem de quinze anos — ¢ essas palavras sao repetidas durante todo o texto,
enfatizando a idade dificil de passagem para o mundo adulto — caminha pelas ruas da
cidade e «elle cherche dans les yeux qui croisent son regard quelque chose, une
exaltation, une étincelle neuve, juste avant le sourire et les mots qui l’entraineraient
vers une vie nouvelle » (LE CLEZIO, 200, p. 88). Prefere caminhar de madrugada e sai
de seu quarto a meia-noite, no momento dos sonhos, quando « le souvenir des temps

nomades est plus fort que tout » (LE CLEZIO, 2000, p. 89).

Como as criangas, que sonham e « écoutent rugir les tigres et hurler les loups »,

a menina

entend peut-étre la musique, venue de si loin. Une femme noire qui crie dans la nuit, et
son ventre se déchire et expulse sur le sol un enfant rouge qui lui comme un astre. Puis
le lait coule des seins et se répand et trace un chemin blanc dans le ciel, coule dans la
bouche de [’enfant vivant. Et les heurs si longues, jusqu’au jour. Quand le soleil
reparait, déja brillant, la caravane a recommencé a marcher [...] (LE CLEZIO, 2000,

p. 93).

E a jovem também continua a caminhar, sem saber exatamente o que procura.
Perdida na noite, sob o luar, pode ver o coracdo da cidade ; mas, nesse momento e

nesse espaco fantésticos por exceléncia, vé também

les peuples nomades, les peuples des déserts de sable et des déserts de la mer, les
peuples des chemins sous les nuages errants, dessinant leurs empreintes en cercles de
pierres et en gouttes de cuivre sur la peau, les peuples aux masques d’antilope et aux

ailes de papillon [qui] sont sortis du réve qui les contenait (LE CLEZIO, 2000, p. 95).

Assim como Lalla, de Désert, a jovem de quinze anos « appartient aux vieux
peuples nomades, aux peuples des déserts de la mer et du sable, aux peuples des antres
et des vallées, aux peuples des foréts et de riviéres » (LE CLEZIO, 2000, p. 95-6). Suas
visdes instauradoras do sobrenatural no texto, provém da memoria, das lembrangas —

tornadas devaneio - que, de algum modo, mantém de seus ancestrais.
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Por meio dessas imagens que se estruturam de forma a caracterizar o fantastico,
tanto Lalla quanto a jovem de quinze anos resgatam o passado, a histdria, a lenda, que
servem de lenitivo a soliddo e a falta de liberdade, tracos distintivos dos centros

urbanos contemporaneos.
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