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Abstract: This work analyzes, discursively, letters from women inserted into the penitentiary 
system, discovering forms of resistance which emerge before the systems of domination. It is 
rare to hear about the everyday of these institutions. When there are rebellions, we can notice 
a great interest from the press in this theme, but generally, the exposure of the subjects related 
to the prisons do not proceed to other spheres. Hardly ever does it get to the scientific field. 
This study intends to do the less explored path: bringing under the eyes of the researcher, a 
discussion about the prisons for the university. And in which way? By means of analysis of 
the letters written by the prisoner women and ex-prisoners from the Female Penitentiary of 
Ribeirão Preto, between March 2004 and the beginning of 2007, characterizing the voice of 
these women like a scientific document. So, this research is based, particularly, on the 
theoretical background of Discourse Analysis, like Michel Foucault, Michel Pêcheux and 
Jacques Le Goff.  
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Resumo: Este trabalho analisa, discursivamente, cartas de mulheres inseridas 
no sistema penitenciário, flagrando formas de resistência que emergem frente 
aos sistemas de dominação. É raro ouvir falar sobre o dia a dia dessas 
instituições. Quando ocorrem rebeliões, percebe-se um grande interesse da 
imprensa por esse tema, mas, geralmente, a exposição de assuntos ligados aos 
presídios não avança para outras esferas. Dificilmente, chega ao campo 
científico. Este estudo pretende fazer, justamente, o caminho pouco explorado: 
trazer, sob o olhar do pesquisador, uma discussão sobre as prisões para a 
universidade. E de que forma? Por meio da análise de cartas escritas entre 
março de 2004 e o início de 2007 por detentas e ex-detentas da Penitenciária 
Feminina de Ribeirão Preto, caracterizando a voz dessas mulheres como 
documento científico. Para tanto, esta pesquisa ampara-se, principalmente, em 
teóricos da Análise do Discurso, como Michel Foucault, Michel Pêcheux e 
Jacques Le Goff.  
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Introdução 

O conhecimento, as reações, as indignações, as reflexões sobre a situação penitenciária, 
tudo isso existe, no nível dos indivíduos, mas ainda não aparece. Doravante, é preciso 
que a informação circule, de boca a orelha, de grupo em grupo. O método pode 
surpreender, mas ainda é o melhor. É preciso que a informação faça ricochete: é preciso 
transformar a experiência individual em saber coletivo. Quer dizer, em saber político. 
(FOUCAULT, 2003, p. 7) 
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Falar e escrever sobre prisões são atitudes controladas, quase interditadas. As 
notícias que chegam à sociedade, de um modo geral, por meio da imprensa, são 
restritas.  

O assunto é polêmico. Embates envolvendo os coordenadores do sistema, 
responsáveis pela organização dos presídios, e os detentos e seus familiares, que exigem 
uma estrutura física nas penitenciárias, que ofereça condições satisfatórias de 
sobrevivência, parecem ser mais numerosos do que se suspeita, mas são conduzidos e 
resolvidos, na maioria dos casos, internamente, sob o argumento de que envolvem 
informações sigilosas. Escancará-las contribuiria para expor a situação caótica do 
sistema, que, em tese, deveria devolver ao meio social indivíduos readaptados a ele, mas 
que, pelo contrário, “fabrica” novos criminosos. Relatar a rotina dos presídios, tomar 
contato com seu funcionamento, compreender os mecanismos utilizados para sua 
manutenção como aparelho punitivo é tarefa complexa dentro desse contexto.  

Alguns dos problemas do sistema prisional brasileiro são relatados na obra A 
Prisão, do advogado criminalista Luís Fernando Carvalho Filho. Ele afirma (2002, p. 
10) que “as prisões brasileiras são insalubres, corrompidas, superlotadas, esquecidas. A 
maioria de seus habitantes não exerce o direito de defesa. Milhares de condenados 
cumprem pena em locais impróprios”. Ele argumenta, ainda, que a imagem do Brasil no 
exterior vem ficando prejudicada em função das péssimas condições dos presídios. 

 

A imagem do país no exterior se deteriora: entidades internacionais de defesa dos 
direitos humanos têm sistematicamente condenado as terríveis condições de vida dos 
presídios brasileiros. O sistema é visto como um rastilho de pólvora e fator de incentivo 
à violência. Não só pela desumanidade medieval que patrocina, mas pela absoluta 
ausência de interesse político em relação ao que acontece em seu interior. 
(CARVALHO FILHO, 2002, p.13) 

 

Quando rebeliões são deflagradas, percebe-se um grande interesse, 
principalmente da imprensa, pelo tema. À exceção desses momentos, pouco se fala 
sobre a rotina das prisões. E, mesmo quando se fala, a voz dos presos pouco aparece ou 
não goza de credibilidade.  

A dificuldade de abordar assuntos relacionados a prisões, porém, não é absoluta. 
A interdição não é total. Brechas no controle que o sistema busca exercer existem e é 
por elas que se torna possível trazer o tema à tona, inclusive à luz da ciência. No caso 
deste trabalho, para uma análise discursiva. É por essas brechas que o discurso se 
ramifica, que pode sair de uma experiência individual e virar saber político, como nos 
propõe Foucault no início desta introdução. Espera-se que o presente trabalho, derivado 
de uma dissertação desenvolvida no Programa de Mestrado em Ciência, Tecnologia e 
Sociedade da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), na linha de pesquisa em 
Linguagens, Comunicação e Ciência, possa se constituir como uma dessas brechas, 
contribuindo para que se abram possibilidades de diferentes leituras e, 
consequentemente, a constituição de diferentes sentidos sobre a manifestação dos 
saberes advindos do sistema prisional. Possibilidades que considerem, principalmente, a 
voz dos presos e não apenas dos que detêm os mecanismos de controle dos discursos 
dentro do sistema. 

Foucault, especialmente em seus estudos sobre o modo de circulação dos 
discursos, analisou, dentre outras questões, as relacionadas às prisões e buscou legitimar 
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o discurso daqueles que, até então, não tinham sua voz reconhecida na ciência: os 
detentos.1 Este trabalho se baseia não só no olhar dele, como de outros pensadores que 
caracterizam manifestações que parecem triviais à ciência pragmática – neste caso, 
particularmente, cartas de detentas e ex-detentas – como objetos de estudo pertinentes 
dentre as ciências sociais e, sobretudo, da linguagem, nas quais este trabalho está 
inserido. No nosso caso específico, são eles: Michel Pêcheux, e seus estudos sobre o 
sujeito discursivo, ideologia, formações discursivas e memória, e Jacques Le Goff, com 
sua teoria sobre o documento científico. Teóricos estes que abordam, também, a 
intervenção do pesquisador, como analista desse tipo de material, no campo científico, 
particularmente no campo discursivo.  

O ponto de partida deste estudo é um projeto que foi desenvolvido, entre março 
de 2004 e o início de 2007, na Penitenciária Feminina da cidade paulista de Ribeirão 
Preto. Preocupada com o alto número de ex-presidiárias que voltavam a praticar crimes, 
a diretoria daquele presídio implantou o Programa Liberdade Consciente, que consistia 
em promover dinâmicas de grupo, reuniões, diálogos, para que as presas, tão logo 
saíssem do presídio, conseguissem se readaptar à vida fora da prisão. Participavam do 
programa as detentas que estavam com pedidos de liberdade condicional ou de inserção 
no regime semi-aberto protocolados, aguardando a decisão do juiz.  

Como aquelas mulheres privadas da liberdade esperavam que a vida fosse 
recomeçar fora do presídio? Quais eram seus sonhos? Estas eram algumas das perguntas 
que os profissionais que coordenavam o programa faziam. E as presas respondiam, na 
maioria das vezes, escrevendo. Confeccionavam cartas, que eram entregues à diretoria 
da Penitenciária Feminina, em que constavam resumos das histórias pessoais de cada 
uma e relatos sobre a entrada para o tráfico de drogas ou outros delitos e sobre como 
desejavam levar a vida após o juiz lhes conceder a liberdade. Quando livres, as ex-
detentas enviavam ao presídio novas cartas, para informar aos coordenadores do 
Liberdade Consciente as facilidades e dificuldades encontradas no processo de 
readaptação ao meio social.  

Todos os relatos, de detentas e ex-detentas, eram depositados numa pasta, para 
que fosse permitido, mesmo à distância, um acompanhamento da evolução de cada uma 
delas no processo de readaptação à sociedade. A iniciativa gerou resultados positivos, 
segundo a diretoria do presídio feminino de Ribeirão Preto e a Secretaria de 
Administração Penitenciária do Estado de São Paulo. Levantamento divulgado em 2003 
pela Fundação de Amparo ao Preso (FUNAP), ligada à Secretaria de Administração 
Penitenciária de São Paulo, apontou que 35% das detentas de todo o Estado eram 
reincidentes. Dados bem diferentes dos observados na Penitenciária Feminina de 
Ribeirão Preto, onde 212 mulheres foram atendidas pelo Programa Liberdade 
Consciente de março de 2004 a fevereiro de 2006 e somente três delas haviam 
reincidido no crime até o mês seguinte (março de 2006), segundo a diretoria do 
presídio.  

A extinção do programa, logo no começo de 2007, dificultou uma análise mais 
aprofundada sobre seus reais benefícios para a redução da criminalidade no Estado de 
São Paulo. A Secretaria de Administração Penitenciária informou, no final de 2007, à 

                                                 
1 Há diversos textos de Foucault sobre o modo como os discursos circulam tendo em vista a prisão, como 
Vigiar e Punir: história da violência nas prisões (2002), Microfísica do Poder (1999a), A verdade e as 
formas jurídicas (1999b), Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão: um caso 
de parricídio do século XIX (1988).  
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imprensa, que estava reorganizando a gestão dos presídios e que ajustes internos na 
Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto haviam sido necessários, o que culminou na 
suspensão do Liberdade Consciente. A secretaria prometeu, no entanto, investir em 
novos programas que tentassem uma inclusão sem traumas de ex-detentas na sociedade.  

As primeiras informações sobre o programa desenvolvido na Penitenciária 
Feminina de Ribeirão Preto chegaram até mim quando eu trabalhava nas Emissoras 
Pioneiras de Televisão (EPTV), afiliada da Rede Globo, em Ribeirão Preto. Em 2004, 
exercia o cargo de produtor do Jornal Regional 1ª edição, um dos noticiários da 
emissora. Na época, fui o autor do roteiro da reportagem sobre o programa implantado 
no presídio, que a emissora levou ao ar em dezembro daquele ano. Sete meses depois, 
fui contratado pela Gazeta de Ribeirão, jornal impresso que circula em Ribeirão Preto. 
Em março de 2006, ao ser convidado para abordar as penitenciárias, sugeri aprofundar, 
através do Programa Liberdade Consciente, o tema do universo feminino atrás das 
grades. Com autorização da Secretaria de Administração Penitenciária do Estado e da 
então diretora de reabilitação da Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto, participei de 
uma das reuniões do programa.  

Foi durante a reportagem que tomei contato com uma das materialidades desta 
pesquisa: as cartas. A então diretora de reabilitação me apresentou o pacote de cartas 
que continham escritos das presas durante os encontros do Programa Liberdade 
Consciente e também algumas que elas escreviam após saírem da prisão. Pedi 
permissão para arquivar uma parte delas, para que pudessem amparar a elaboração de 
novas reportagens ou uma pesquisa futura mais ampla sobre o assunto. Nas cartas, as 
presas discursivizavam, entre outras coisas, o arrependimento e o desejo de abandonar o 
crime, a vontade de voltar a morar com a família e estudar e o objetivo de arrumar um 
emprego após saírem da prisão.   

Inicialmente, eu tinha em mãos 24 cartas, das quais 18, consideradas as mais 
significativas dentro da proposta de estudo, formaram o corpus da pesquisa que 
desenvolvo no Mestrado. Dez delas foram escritas por detentas e oito por ex-detentas da 
Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto, todas durante a vigência do Programa 
Liberdade Consciente. Neste artigo, que é parte da pesquisa desenvolvida no Mestrado, 
serão analisadas duas dessas cartas, uma escrita no interior do presídio e outra, fora. 
Pretende-se observar, nesses relatos, o que diz o sujeito discursivo, os deslocamentos do 
sujeito no âmbito da linguagem e como ele se posiciona a partir das influências que 
recebe do poder, da ideologia e das formações discursivas, conceitos que serão 
abordados adiante.  

Ciência e Saber  
Ao criar uma proposta de estudo dos discursos, embasada na arqueologia dos 

saberes, Foucault (1995) propõe que o pesquisador se distancie de uma análise 
puramente epistemológica. Ao contrário da epistemologia, que se caracteriza por 
considerar que o conhecimento e a verdade residem apenas no campo da ciência, a 
arqueologia diz que é possível produzir um novo tipo de História das Ciências, situando 
o estudo do homem no nível dos saberes. Sob esse aspecto, o autor define saber como 
sendo 
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esse conjunto de elementos, formados de maneira regular por uma prática discursiva e 
indispensáveis à constituição de uma ciência, apesar de não se destinarem 
necessariamente a lhe dar lugar (...). Um saber é aquilo que podemos falar em uma 
prática discursiva que se encontra assim especificada: o domínio constituído pelos 
diferentes objetos que irão adquirir ou não um status científico (...); um saber é, 
também, o espaço em que o sujeito pode tomar posição para falar dos objetos de que se 
ocupa em seu discurso (...); finalmente, um saber se define por possibilidades de 
utilização e de apropriação oferecidas pelo discurso (...). Há saberes que são 
independentes das ciências (que não são nem seu esboço histórico, nem o avesso 
vivido); mas não há saber sem uma prática discursiva definida, e toda prática discursiva 
pode definir-se pelo saber que ela forma.  (FOUCAULT, 1995, p. 206-207) 

 

Foucault (1995, p. 207) explica, ainda, que, ao contrário das análises puramente 
epistemológicas, que percorrem o eixo consciência-conhecimento-ciência, a 
arqueologia do saber, que tem como eixo teórico procedimentos para analisar discursos, 
perfaz o caminho prática discursiva-saber-ciência. Com isso, o autor legitima as 
práticas discursivas advindas de outros saberes, que ainda são pouco estudados no 
campo da ciência, como os dos presidiários, dos pacientes psiquiátricos, dos 
homossexuais. Sendo assim, se não for levada em conta a veiculação dos saberes e as 
relações de poder que determinam a dinâmica do funcionamento de uma sociedade, 
analisadas via discursos, há de se ter a crença ingênua de alguns de que a ciência estuda 
e consagra, apenas, a versão dos vencedores.  

Existem, portanto, outras verdades que derivam das vozes dos excluídos, mas 
que são abafadas, ocultadas, escondidas pelos poderes dominantes. Le Goff (1996, p. 
541) chama a atenção para a necessidade de se evitar uma análise científica restritiva, 
que exclua alguns homens em detrimento de outros, quando diz que “o interesse da 
memória coletiva e da história já não se cristaliza exclusivamente sobre os grandes 
homens, os acontecimentos, a história que avança depressa, a história política, 
diplomática, militar. Interessa-se por todos os homens”. Em outro trecho, o mesmo 
teórico escreve que essa é uma forma de contribuir para a democratização da memória, 
em contraposição à construção de uma história objetiva e linear, produzida por aqueles 
que estão e querem se manter como dominantes. O autor (1996, p.477) afirma: “cabe, 
com efeito, aos profissionais científicos da memória, antropólogos, historiadores, 
jornalistas, sociólogos, fazer da luta pela democratização da memória social um dos 
imperativos prioritários de sua objetividade científica”.  

Cartas como documentos 

Na obra Ciência e Saber: a trajetória da arqueologia, de Michel Foucault, Roberto 
Machado (1988, p.14), argumentando sobre o método arqueológico, diz que “uma 
característica fundamental da arqueologia é justamente a multiplicidade de suas definições; 
é a mobilidade de uma pesquisa que, não aceitando se fixar em cânones rígidos, é sempre 
instruída pelos documentos pesquisados”. Segundo esse ponto de vista, Le Goff (1996) 
explica que até a década de 60 do século passado, o termo documento era aplicado, 
exclusivamente, aos escritos oficiais, impostos por instituições como o Estado, a Igreja ou 
as Universidades. A partir desse período, houve o que ele chamou de revolução 
documental. Como resultado, o conceito passou por uma ampliação, conforme pode ser 
verificado na passagem abaixo: 
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Seria uma grande ilusão imaginar que a cada problema histórico corresponde um tipo 
único de documentos, especializado para esse uso. [...]. Que historiador das religiões se 
contentaria em consultar os tratados de teologia ou as recolhas de hinos? Ele sabe bem 
que sobre as crenças e as sensibilidades mortas, as imagens pintadas ou esculpidas nas 
paredes dos santuários, a disposição e o mobiliário das tumbas, têm pelo menos tanto 
para lhe dizer quanto muitos escritos. (BLOCH, 19492, apud LE GOFF, 1996, p. 540) 

 

Samaran (1961, p. 190) reafirma esse argumento: “Não há história sem 
documentos. (...) Há que tomar a palavra ‘documento’ no sentido mais amplo, 
documento escrito, ilustrado, transmitido pelo som, a imagem, ou de qualquer outra 
maneira”. O estudo dos documentos, segundo Le Goff, é, porém, um constante desafio. 
As condições em que foram produzidos podem comprometer a veracidade que deles se 
espera. O autor diz que todo documento é, ao mesmo tempo, verdadeiro e mentiroso. 
Verdadeiro porque é concreto e pode ser encarado como a prova da produção de 
conhecimento de uma determinada época e mentiroso porque é fruto de relações de 
poder, que podem manipulá-lo. 

Para Le Goff, é função do pesquisador “escavar” – um procedimento típico do 
método arqueológico de Foucault – as condições de produção dessas cartas, no caso 
específico desta pesquisa, questionando a crença de que a verdade reside apenas em 
alguns discursos, como, por exemplo, o do Estado ou os científicos tais quais eram 
vistos até a década de 60. Tendo em conta que o fato de que todo documento é, ao 
mesmo tempo, verdadeiro e falso, torna-se fundamental demonstrar em que medida ele 
é um instrumento de poder.  

Le Goff (1996) divide os materiais produzidos pela memória em dois tipos: os 
monumentos, que, segundo ele, são o conjunto de heranças deixadas pelos antepassados 
e refletem uma preocupação das sociedades antigas em transmitir às gerações atuais 
certas imagens do passado e não outras, e os documentos, definidos como os elementos 
desse conjunto de monumentos que são escolhidos pelo pesquisador para o estudo que 
se propõe a fazer. Segundo o autor, um dos fatores fundamentais para o estudo de 
documentos é não isolá-los do conjunto de monumentos de que fazem parte (LE GOFF, 
1996, p. 545). Eles não devem ser analisados sozinhos, em si, descontextualizados, por 
exemplo, da época e do local em que foram produzidos. Só a análise dos documentos 
enquanto monumentos “permite à memória coletiva recuperá-lo e ao historiador usá-lo 
cientificamente, isto é, com pleno conhecimento de causa” (LE GOFF, 1996, p. 545).  

Sujeito e poder em Foucault 
Na introdução da obra Microfísica do Poder (FOUCAULT, 1999a),Roberto 

Machado  lembra que não só os documentos são construções históricas, como também 
os próprios indivíduos, os produtores dos documentos. “Em suma, o poder disciplinar 
não destrói o indivíduo; ao contrário, ele o fabrica. O indivíduo não é um outro do 
poder, realidade exterior que é por ele anulado; é um de seus mais importantes efeitos” 
(MACHADO, 1999a, p. 20).  

Fonseca (2003), estudioso da teoria de Foucault, explica que o indivíduo 
moderno é constituído sob duas formas: objeto e sujeito. As práticas discursivas 

                                                 
2 BLOCH, M. Apologie pour l’histoire ou métier d’historien. Paris: Colin, 1949. 
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transformam o indivíduo tanto em uma quanto em outra. Objeto, no caso, do poder, 
porque tende a se tornar doce é útil para o sistema. E sujeito porque designa  

 
o indivíduo preso a uma identidade que reconhece como sua, assim constituído a partir 
dos processos de subjetivação. Esses processos, justapostos aos processos de 
objetivação, explicitam por completo a identidade do indivíduo: objeto doce-e-útil e 
sujeito (FONSECA, 2003, p. 26).  

 

Para Foucault (1999a), as relações de poder que constituem o sujeito discursivo 
podem ser encaradas, também, como relações de força. Segundo o autor, o poder não 
existe em si, já que não é algo palpável, concreto. O que existem, diz Foucault (1999a), 
são feixes de relações de força ou poder. Esse conjunto de múltiplos feixes, que se 
exercem em todas as esferas sociais, forma o que ele chama de microfísica do poder. 
Nesse contexto, as relações de poder se configuram como produtos das práticas 
discursivas e, por isso, o poder mais se exerce do que se possui. Foucault afirma ainda 
que as relações de poder devem ser pensadas sob o confronto das estratégias de 
poder/resistência; para ele, é nas formas de resistência que é possível analisar de que 
forma o poder é exercido e que tipos de saberes ele gera.  

Foucault (1999a) argumenta, porém, que as relações de poder não se 
caracterizam por formas de repressão, mas pela produção de ideias, palavras e ações. 
Dito de outra forma: por meio da circulação de um saber. Os mecanismos de controle 
não estão preocupados em inibir, restringir, obrigar a calar, mas em fazer falar, de modo 
que o saber colocado em circulação pelo poder seja expandido, espalhado, difundido 
entre os sujeitos do discurso. É a produção de ideias, palavras e atos a partir do saber 
circulante que garante que o poder seja ramificado e consolidado. Esse processo é 
camuflado em dois fatores: o código jurídico, que garante uma legitimidade das formas 
de controle do discurso, e a disciplina, que organiza a assimilação e difusão do discurso 
pelos indivíduos enquanto objetos doces e úteis, fatores fundamentais para a 
constituição do sujeito do discurso.  

Uma das maneiras de se exercer o poder nas penitenciárias, e que foi estudada 
por Foucault (2002), é por meio do panoptismo, que consiste, em linhas gerais, em 
manter a disciplina — definida por ele como o processo técnico unitário pelo qual a 
força do corpo é com o mínimo ônus reduzida como força política e maximizada como 
força útil —, através da observação constante dos encarcerados e da imposição de 
tarefas e comportamentos. Assim, a prisão se apresenta como um sistema educador, que 
promove o aprendizado e permite aos indivíduos uma volta estruturada ao meio social. 
Como essas relações de poder produzem saberes e vice-versa, o estudo dos saberes, 
como cartas escritas na prisão, permite investigar os mecanismos utilizados para a 
manutenção do poder e as relações de força que esse processo implica.  

Sujeito, ideologia e formações discursivas em Pêcheux 
Se, por um lado, Foucault trata o sujeito discursivo dentro da relação 

saber/poder, Michel Pêcheux trabalha numa perspectiva um pouco diferente: a de uma 
posição discursiva em que o sujeito é interpelado pela ideologia. Nessa perspectiva, o 
sujeito é constituído no âmbito das formações discursivas, que o autor define, na obra 
Semântica e Discurso (1995, p. 160), como  
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aquilo que, numa formação ideológica dada, isto é, a partir de uma posição dada numa 
conjuntura dada, determinada pelo estado de luta de classes, determina o que pode e 
deve ser dito (articulado sob a forma de uma arenga, um sermão, de um panfleto, de 
uma exposição, de um programa, etc). 

 

Segundo Pêcheux (1995, p. 160), a formação ideológica captura o sujeito à 
revelia de sua vontade, interpelando-o em um determinado lugar e naturalizando os 
sentidos para ele. Esse processo dá-se a conhecer segundo as relações de produção que 
se transformam com o decorrer do tempo, em função da atuação dos sujeitos na luta de 
classes. O autor explica, porém, que linguagem e sentido não são transparentes. São 
opacos e difusos. O sujeito não controla os efeitos do que enuncia. A todo momento, o 
sentido escapa, podendo um enunciado provocar efeitos totalmente diferentes do 
esperado. A explicação para isso, de acordo com Pêcheux, é que as palavras, 
expressões, proposições não trazem o sentido em si, visto que o sentido não está inscrito 
na língua e depende das posições ideológicas sustentadas por aqueles que as empregam.  

Para explicitar melhor essa questão, voltemos ao conceito de formação 
discursiva (FD), que pode ser entendida, em outras palavras, como a dinâmica de 
funcionamento de uma sociedade ou grupo que permite ao indivíduo ocupar um lugar 
social (que pode ser o de um médico, o de um professor, o de Presidente da República, 
o de um jogador de futebol, o de um chefe do tráfico, o de um morador da favela, o de 
um ganhador de um bom salário, o de um diretor de um clube, o de um presidiário, 
etc.). Esses lugares sociais trazem adesivadas consigo atribuições consolidadas 
historicamente que devem ser cumpridas para que se reconheça o exercício de uma 
função como satisfatório. Assim, espera-se de um médico, por exemplo, que seja dele a 
versão final sobre o diagnóstico de determinada doença, além do que suas opiniões 
sobre aspectos relacionados ao corpo humano gozam de maior credibilidade do que se 
fossem dadas por um advogado ou um matemático.  

De um presidiário, a expectativa é outra. Pode ser, por exemplo, que ele se 
arrependa do delito que cometeu, apague sua ligação com o crime e demonstre que 
mudou suas metas de vida. Nesse caso, pelo fato de haver se desviado de condutas 
consideradas legítimas pelo grupo do qual fazia parte, o que culminou na sua prisão, o 
detento não goza de credibilidade semelhante à do médico para colocar seu discurso em 
circulação. O que determina essas atribuições dos lugares sociais, segundo Pêcheux, são 
as formações ideológicas. Elas é que determinam o que pensar em um determinado 
grupo e definem quem pode enunciar, de onde enunciar, por que enunciar e como 
enunciar. A inserção numa formação ideológica se dá quando o indivíduo interpelado 
em sujeito identifica-se com determinados saberes, dizeres e poderes. Como as 
formações ideológicas determinam as formações discursivas, o indivíduo passa a 
enunciar de uma posição no discurso, não ocupando mais o lugar de indivíduo, de 
sujeito empírico, mas de sujeito discursivo. “O sujeito é, desde sempre, “um indivíduo 
interpelado em sujeito” (PÊCHEUX, 1995, p.155). Assim, seu lugar social e sua 
posição no discurso ficam intimamente ligados, já que um determina o outro. Ao falar 
de um determinado lugar social, o sujeito é constituído e fisgado pela ideologia e isso 
acaba se tornando também constitutivo do discurso. Da mesma forma, é pela prática 
discursiva e sua legitimação histórica que se consolida o lugar social. Só há prática, 
portanto, “através de e sob uma ideologia” (PÊCHEUX, 1995, p. 149). E “só há 
ideologia pelo sujeito e para sujeitos” (1995, p. 149). O sujeito, portanto, não pode ser 
anterior a uma ideologia.  
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Percebe-se, portanto, que o sujeito, quando enuncia, fica “preso” à formação 
discursiva – não necessariamente à mesma sempre, já que pode haver migração de uma 
formação discursiva para outra. Mas, segundo Pêcheux (1995), ele não percebe essa 
falta de liberdade para se expressar. Pelo contrário. O autor explica que a filiação a uma 
formação discursiva produz no sujeito a ilusão de uma autonomia, de modo que ele 
acredite que funciona por si mesmo. Isso ocorre, na visão de Pêcheux, porque o 
mecanismo da interpelação dissimula que o sujeito, na verdade, está inscrito na língua e 
na história. Com a interpelação, há o apagamento da constituição do sujeito dentro de 
um processo – o indivíduo tem a impressão de que é sempre-já-sujeito e recebe como 
evidentes os sentidos do que ouve e diz, lê ou escreve. Por isso, os sentidos produzidos 
com o uso de certas palavras e expressões parecem naturais, como se existissem de 
forma independente dos usos sociais que já tiveram. Os sentidos não são reconhecidos 
como produtos de um momento histórico, como uma construção ideológica.  

A ilusão de autonomia ao enunciar confere ao sujeito uma sensação de poder, o 
que o faz achar que pode falar o que quer e como quer. E, ao ser dotado desse poder, se 
esquece que é ideologicamente assujeitado. Orlandi (1999) explica que esse 
assujeitamento se dá porque o sujeito, para ser sujeito, deve, necessariamente, se 
submeter a uma língua. E a língua, por sua vez, precisa se inscrever na história para 
significar. “Podemos dizer, então, que a condição inalienável para a subjetividade é a 
língua, a história e o mecanismo ideológico pelo qual o sujeito se constitui”  
(ORLANDI, 1999, p. 61).  

Nesse processo, o sujeito, segundo Pêcheux (1995), é afetado por dois 
esquecimentos. Ele esquece que não é senhor do seu discurso (que não é fonte de seu 
dizer) e também que não é livre para dizer o que quer e como quer. Esquecendo-se 
daquilo que o determina, se esquece, também, que é subordinado à ideologia. Diz ele 
que a língua pode ser indiferente à luta de classes, mas a luta de classes nunca será 
indiferente à língua, pois é por meio da língua que “todo processo discursivo se inscreve 
numa relação ideológica de classes” (PÊCHEUX, 1995, p. 92).  

A classe dominante, segundo o autor, perpetua sua dominação através de 
práticas de exploração, utilizando-se de dois tipos de aparelhos: os repressivos de 
Estado (Polícia, Justiça e aí se pode incluir o sistema prisional) e os ideológicos de 
Estado (a Escola, a Família, a Universidade e a Igreja são exemplos). O autor explica 
que os aparelhos repressivos e ideológicos de Estado não são expressão da ideologia 
dominante, mas os meios pelas quais é possível expandir os tentáculos da ideologia, de 
sua dominação. “É pela instalação dos aparelhos ideológicos do Estado, nos quais essa 
ideologia é realizada e se realiza, que ela se torna dominante” (PÊCHEUX, 1995, p. 
145). Mas o autor faz uma ressalva. Segundo ele, os aparelhos ideológicos de Estado 
não são apenas “máquinas ideológicas que reproduzem, pura e simplesmente, as 
relações de produção existentes” (PÊCHEUX, 1995, p. 145). Para Pêcheux, os 
aparelhos ideológicos configuram-se como um palco da luta de classes e, dessa forma, 
acabam constituindo “simultânea e contraditoriamente, o lugar e as condições 
ideológicas da transformação das relações de produção” (1995, p. 145). Esse aspecto, de 
acordo com o autor, produz na classe dominante um esforço, nesse movimento de 
transformação das relações de produção, para impor/fazer emergir novos mecanismos 
de desigualdade-subordinação, que passarão a integrar as formações 
ideológicas/discursivas dominantes.  

Pêcheux (1995) acreditava que esse processo característico da luta de classes – a 
saber: práticas de resistência ao discurso dominante, que resultam em novos 
mecanismos de dominação, que resultam em novas práticas de resistência – permanece 
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até que haja uma ruptura nas estruturas sociais e o consequente desaparecimento da 
classe dominante. Haverá a emergência de uma outra classe, que era dominada e agora 
passa a ser dominante, e assim por diante. Mas, para que se promova essa ruptura, é 
necessário que os discursos de resistência aos sistemas opressores circulem com mais 
frequência e velocidade, recrutando novos sujeitos, inclusive no campo da ciência.  

Análise discursiva das cartas 
Como já foi antecipado, serão analisadas, neste artigo, duas cartas: uma escrita 

por detenta (carta 1) e uma por ex-detenta (carta 2) que participaram do Programa 
Liberdade Consciente da Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto. Eis as análises: 

Carta 1 
Ribeirão Preto 28.12.04 
Eu S1 nascida em 23.11. (...) Se você escreve tudo daria um livro mais vou fala so um 
pouco de mim 
Quando nasci meus pais morava no Paraná fiquei la ate a idade de 5 anos, aí viemos 
para o interio de S.P.  ate a idade de 14  anos eu fui uma menina que trabalhava na rossa 
era crente aí meus pais resolveram a se muda para Campinas é a cidade que vivo ate 
hoje aí foi que tudo começou comecei a trabalha de domestica comesei a conhecer outro 
tipo de pessoas que era muito deferente da minha vidinha da rossa, comecei ai a sair de 
noite, conhecer rapazes, deferente, bom resumindo, fui mãe com 20 anos, fui pra cadeia 
com 23 – 1973, sai com 30 – 1981, eu queria volta a viver mais a sociedade não deixou 
não tive medo continuei na luta, ate de boia fria eu tentei ate que um dia fui trabalha de 
camareine em um hotel perto da rodoviaria, isso foi em 1989, aí fui preza outra vez daí 
para cá so deu desaserto na minha vida 
Hoje sou uma mulher feliz apesar do lugar. tenho 5 filhos lindos, adotei uma criança 
levei para minha casa com 17 dias de nascida hoje ela tem 6 aninho ela tem um pequeno 
problema que, para os homens é dificio mais para Deus não é nada eu confio nele e sei 
um dia eu e minha fé vamos venser, minha filinha faz tratamento na unikanpi no 
hospital das Crinicas em Campinas ela se chama M. nos vamos venser se Deus quizer e 
ele quer como disse se for fala minha vida da um livro. eu amo meus filhos meus netos 
que são, coizinha mais linda da minha vida mais tenho um carinho especial pela a 
minha M. deixei o mundo sujo que vivi a maior parte da minha vida pela M. quando sai 
daqui quero volta a cuida dela como sempre fiz. 

 
Nesta carta, nota-se que o sujeito discursivo inscreve-se a partir de sua 

identificação, pois começa seu relato pelo nome e a data de nascimento. Isso parece 
demonstrar que quem escreve não é um sujeito qualquer, mas um que tem referências 
familiares; que, apesar de estar inserido numa população de presidiárias, liga-se ao 
mundo exterior através de pessoas que não estão encarceradas. O relato da carta segue 
com um enunciado que, num primeiro momento, pode nos passar despercebido, mas 
serve como introdução para uma breve história da infância: Se você escreve tudo daria 
um livro mais vou fala so um pouco de mim. O trecho vou fala so um pouco de mim é 
significativo, já que, posteriormente, o sujeito da carta quase não faz comentários sobre 
o crime que cometeu, apagando aquilo que a ideologia lhe faz parecer inconveniente. 
Ele faz falar a família e a religião, silenciando e abafando os motivos que o levaram à 
prisão; assim, evita compartilhar o seu crime com o leitor, tentando escamotear o delito 
de circulação na rede de memória.  

O sujeito procura construir-se como uma auto-imagem de mulher que se doa aos 
filhos, religiosa e trabalhadora. Isso pode ser observado nas seguintes recortes: ate a 
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idade de 14 anos eu fui uma menina que trabalhava na rossa era crente; comecei a 
trabalha de domestica; não tive medo continuei na luta, ate de boia fria eu tentei ate 
que um dia fui trabalha de camareine em um hotel perto da rodoviária. Esses três 
recortes constroem um sujeito que nunca deixou de buscar emprego, o que o coloca em 
uma posição de trabalhadora responsável, incansável e dedicada. E, se houve algum 
culpado para que esteja preso, esse culpado é a sociedade. Como pode ser notado em eu 
queria volta a viver mais a sociedade não deixou, ou então ai fui presa outra vez daí 
para cá so deu desaserto em minha vida. Aqui, pode-se perceber um apagamento das 
razões que justificam sua prisão, pois o sujeito não faz emergir, pelo texto, indícios 
sobre o crime cometido.   

A todo instante em que o sujeito se depara com o seu crime, usa artifícios para 
despistar o leitor, como, por exemplo: comesei a conhecer outro tipo de pessoas que era 
muito deferente da minha vidinha da rossa, comecei ai a sair de noite, conhecer 
rapazes, deferente, bom resumindo, fui mãe com 20 anos, fui pra cadeia com 23 – 1973, 
sai com 30 – 1981. Observa-se que, provavelmente, o motivo que tenha justificado sua 
prisão esteja ligado a essas amizades diferentes, que o sujeito discursiviza na 
adolescência, mas isso não é confirmado, por causa de uma expressão utilizada no texto. 
Ao escrever bom resumindo, o sujeito indica que não irá se aprofundar, não contará 
detalhes sobre os momentos em que esteve envolvido com a criminalidade. O uso desse 
termo cria um efeito de síntese máxima das lembranças. O sujeito corta trechos e faz 
aparecer sentidos de desligamento total do crime. Nesse contexto, até mesmo as 
referências à infância são feitas de forma rápida. Não existe um detalhamento sobre 
como era a vida quando criança (como foi sua criação, como era o relacionamento com 
os pais, se passava por dificuldades financeiras).  

Já no segundo parágrafo, o sujeito antecipa a imagem que começou a construir 
mais acima, a de alguém preocupado com o trabalho, com a família e temente a Deus. É 
importante destacar que o sujeito se ampara em três aparelhos ideológicos do Estado – 
emprego, família e religião –, consolidados historicamente e aceitos socialmente como 
meios pelos quais a ideologia dominante se dissemina, como explicado por Pêcheux 
(1995) anteriormente. Inscrevendo-se, ao mesmo tempo, como capturado pela ideologia 
dominante e realizador dela, filiando-se a uma memória discursiva que dá aos aparelhos 
ideológicos de Estado um status de que podem permitir um recomeço da vida em 
sociedade, em que o crime tenha sido zerado, apagado, o sujeito replica sentidos aceitos 
socialmente. Ao se referir a Deus, por exemplo, busca um argumento inquestionável 
para dizer que é possível, sim, renovar-se após deixar a penitenciária. O sujeito procura, 
também, trazer Deus para o contexto familiar, para que não haja dúvida alguma de que a 
felicidade será plena depois de ganhar a liberdade. Os trechos a seguir revelam isso: ela 
[a filha] tem um pequeno problema que, para os homens é dificio mais para Deus não é 
nada eu confio nele e sei um dia eu e minha fé vamos venser; nos vamos venser se Deus 
quizer e ele quer.  

Esse sujeito do trabalho, da religião e da família instala-se, enfim, em toda a 
carta. A inserção na criminalidade, pelo texto, é impossível de dizer para esse sujeito e 
isso pode ser, mais uma vez, constatado quando se observa que há um silenciamento 
total da sua vida na posição de presa. O sujeito não diz nada sobre a vida na prisão, o 
dia a dia da penitenciária, o contato com as outras presas, não opina sobre as condições 
de sobrevivência no presídio, não assume para si mesmo esse lugar. Silenciar o crime 
pode ser entendido como um recurso para que o sujeito da carta assuma para si que um 
recomeçar, longe do crime, é possível, que é permitido deslocar-se de uma posição 
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insuportável para outra, socialmente aceita. Aliás, é tão possível, pelo efeito ideológico 
de evidência, que chega a ser um sentido inquestionável.  

Carta 2 

Rib Preto (SP) Setor de Reabilitação      28/01/05 

 
“Carinhosamente para Senhora E. e Senhora C.” 
 
È com imensa satisfação que venho a escrever essa carta; na finalidade de enviar-lhes 
noticias minhas. 
Com a boa graça de Deus estou muitissímo feliz! Longe de más companias; E graças a 
Deus muito mais perto de minha filha e família. 
Meus caminhos de inico estavam bem complicados. 
Mas hoje, com toda minha fé em Deus batalhando por um dia melhor, as coisas boas 
estão acontecendo, e o que é melhor! Honestamente 
O meu emprego Deus preparou, assim como meus estudo que estão sendo 
encaminhados. 
Quero muito agradecer a Srª E., Srª C., Srª F., Dr R. é claro. 
Pela paciência que tiveram comigo, e por terem sido de tamanha importância em me 
ajudar, no pior momento de minha vida. Obrigada. 
E das minhas piores horas, eu soube aprender somente coisas boas; 
Realmente liberdade consciente é tudo o que hoje estou começando a viver! E eu só 
tenho a agradecer, a Deus primeiramente, e as que, da maneira que puderam me 
ajudaram. 
Agradeço de todo meu coração. 
Atenciosamente 
 
Obs: forte abraços p/ 
Sra C.  
F.  
A.  
Todas as funcionárias/ASP que tiveram paciência. 
Que me ensinaram de uma forma direta ou as vezes até ñ é lugar mesmo p/ mim. 
Agradeço ainda mais a Dona C. 
Dona A., Dona L., Doutor V. e Doutor Li.  
Obrigada 
Em especial também; Dona L., Dona A., que infelismente parece que foi embora né!? 
Obrigada por serem tão profissionais e tão humanas ao mesmo tempo! 
Fiquem sempre em paz e que Deus ilumine e abenções todos os dias vcs e familiares. 

 

São três os aspectos fundamentais que podem ser observados nesse texto. O 
primeiro é a fé apaixonada, o apego extremo a Deus. O segundo ponto é a divulgação de 
uma imagem do presídio como escola, como um sistema em que são possíveis as 
funções de ensino e aprendizagem. E a terceira característica marcante são os sentidos 
de agradecimento à maioria dos funcionários do presídio, senão todos, o que produz um 
efeito para o interlocutor de que a penitenciária é um paraíso.  

Antes de abordar cada um desses fatores, é interessante observar a presença de 
uma antítese logo no segundo parágrafo da carta, entre os termos longe e perto. O termo 
longe é usado para se referir às más companhias, que são classificadas como a causa que 
levou esse sujeito ao crime. E o vocábulo perto designa a vontade de estar com a 
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família, um dos fatores que irá permitir, para esse sujeito, recomeçar a vida. Com o uso 
desses termos, o sujeito procura convencer o interlocutor de que se arrependeu.  

O apego a Deus, que já havia sido recorrente na carta anterior, é novamente 
muito forte. Deus aparece no texto até como um agente de empregos, como pode ser 
notado a seguir: O meu emprego Deus preparou, assim como meus estudos que estão 
sendo encaminhados. É somente em Deus que a vida desse sujeito fora da prisão se 
realiza. Sem o divino, nada é possível, nada se concretiza. Percebe-se, também, a 
constituição de sentidos relacionados a família e trabalho, e não de forma isolada. Eles 
somente são citados agregados ao sobrenatural. Isso é observado em: E graças a Deus 
muito mais perto de minha filha e família; com toda a minha fé em Deus batalhando 
por um dia melhor, as coisas boas estão acontecendo e E eu só tenho a agradecer, a 
Deus primeiramente. Deus aparece, ainda, nas seguintes passagens: Com a boa graça 
de Deus estou muitíssimo feliz, no segundo parágrafo, e Fiquem em paz e que Deus 
ilumine, no último parágrafo.  

Esta última frase, inclusive, poderia ser entendida como um desejo máximo de 
felicidade aos funcionários do presídio, que não deixa dúvida, que consolida, de uma vez 
por todas, os agradecimentos apaixonados que são feitos a eles na carta. Há um apagamento 
absoluto de qualquer assunto que possa comprometer o sistema, visto como uma escola, o 
segundo aspecto da análise, o que é demonstrado quando a autora escreve E das minhas 
piores horas eu pude aprender somente coisas boas. Nesta carta, pode ser retomado o 
conceito de panoptismo, abordado por Foucault, que remete o interlocutor a um sistema que 
educa por meio da vigilância constante.     

Mas é no último aspecto que observamos no relato, o de agradecimento, que esse 
sujeito deposita a maior energia. Além de fazer referência aos funcionários da penitenciária 
na primeira parte do texto, ele ainda dedica praticamente a metade final da carta só para 
essa finalidade. E, antes de arrematar com o desejo de que Deus os ilumine, procura exaltar 
seus atributos: Obrigada por serem tão profissionais e tão humanas ao mesmo tempo, 
como se uma coisa não fosse possível sem a outra. Aqui, o sujeito deixa transparecer que as 
funções do presídio poderiam não parecer tão humanas anteriormente, quando ainda não as 
conhecia, mas os funcionários demonstraram o contrário. Parece que, depois de ter 
enfrentado o inferno do crime, esse sujeito entrou no paraíso pela porta da prisão.  

Considerações finais 
Caracterizar o sujeito discursivo, que desliza, desloca-se a todo instante no 

contexto da linguagem, que dissimula, que aparenta, que silencia, que pode mudar de 
posição de um instante a outro, é tarefa mais do que árdua. E, nesse jogo, não podemos 
nos esquecer um fator primordial: que também nós, pesquisadores, somos constituídos 
como sujeitos, afetados ideologicamente. Procuramos observar as manifestações do 
sujeito e suas relações com o poder, com a ideologia e com as formações discursivas, 
buscando relacionar seus dizeres a fatores que influenciam a produção e a ramificação 
dos discursos, sabendo que também nós, que nos colocamos como analistas do discurso, 
relacionamo-nos com o poder, com a ideologia e com as formações discursivas. Não 
escapamos à língua e à história. Somos, também, sujeitos. Então, o máximo que 
conseguimos atingir ao olharmos para os relatos são movimentos interpretativos. Eis 
alguns:     

1 – Os sujeitos das cartas fazem poucas menções ao dia a dia do presídio, às suas 
relações com as outras presas e com os funcionários e à dificuldade de sobrevivência 



  816 
ESTUDOS LINGUÍSTICOS, São Paulo, 39 (3): p. 803-817, mai.-ago. 2010 

naquele ambiente. Dedicam quase todo o seu dizer a replicar sentidos de religião, 
família e trabalho.   

2 – Os sujeitos replicam sentidos dominantes e, pouquíssimas vezes, há tentativas de 
romper com isso, como, por exemplo, fazer circular dizeres de denúncia, que dão lugar 
a sentidos de agradecimento.   

3 – A estratégia discursiva dos sujeitos é quase que totalmente baseada no discurso 
religioso. Eles justificam a entrada no crime por influência de más companhias, depois 
procuram se mostrar arrependidos e pedem perdão, clamando por mais uma chance de 
viver em sociedade. Para esses sujeitos, se Deus, que é todo-poderoso, perdoa, quem é a 
sociedade para não perdoar?  

4 – Percebe-se um silenciamento do crime e da condição de detenta. Quando há 
referências a isso, são feitas de forma branda.  

6 – O sistema prisional é visto como educador, que tem o poder de promover uma volta 
reestruturada do preso à sociedade. Há indícios de que a vigilância conforta. O sujeito 
parece que necessita estar a todo o tempo vigiado, seja pelo próprio sistema, seja por 
uma força maior, que seria Deus.  

7 – Como o interlocutor das cartas é o Estado, é possível afirmar que os sentidos que 
circulam nas cartas são os propagados pelo poder e pela ideologia do sistema. Não há 
espaço para o rompimento com eles. O controle exercido pelo sistema condiciona os 
dizeres.  

Em todas as outras cartas analisadas no Mestrado até o presente momento, a 
estratégia discursiva observada é semelhante. Diante disso, ficam algumas perguntas: o 
sistema prisional obteve sucesso ao promover no sujeito uma mudança de formação 
discursiva (passando dos dizeres difundidos pelo crime para os dizeres aceitos como 
sendo do bem)? Ou as presas entenderam os mecanismos de controle dos discursos no 
sistema prisional e reproduziram-nos como uma estratégia de convencimento, de forma 
que o que parece resignação possa significar resistência, que o que parece obediência 
possa significar esperteza, que o que parece uma “não-rebeldia” possa significar 
dissimulação?  

Isso é assunto para novos movimentos interpretativos, novas pesquisas sobre o 
tema. Pesquisas, aliás, necessárias, para ampliar, na múltipla e complexa teia discursiva, 
os fios que trazem à tona, no campo científico, as vozes dos excluídos sociais, como as 
de detentas e ex-detentas, contribuindo, dessa forma, para uma multiplicidade de 
leituras e a constituição de diferentes sentidos sobre o tema. E, assim, as barreiras do 
silêncio sobre o assunto prisões se quebrem aos poucos.  
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